作為一個(gè)演出歌劇的地方,它讓人相當(dāng)泄氣:它用了17年時(shí)間才建成;它的建筑師被迫辭職;它的內(nèi)部裝修始終沒(méi)有徹底做好。但這些都無(wú)關(guān)緊要,丹麥建筑師約恩?烏特松的這一作品——悉尼歌劇院——是所有現(xiàn)代建筑的鼻祖。它已經(jīng)不僅僅標(biāo)志著一座城市,而且還象征著一個(gè)國(guó)家和一個(gè)大洲。
除此以外,悉尼歌劇院還是文化現(xiàn)代性的一種全球表述。世界上每個(gè)有機(jī)會(huì)接觸媒體的人都知道悉尼歌劇院是什么樣子。它最初于1956年設(shè)計(jì),1973年宣布最后完工。這一建筑一直是全世界最著名的現(xiàn)代建筑, 直到1997年另一座同樣杰出的建筑——弗蘭克?格里設(shè)計(jì)的位于畢爾巴鄂的古根海姆博物館落成。但是,作為國(guó)際建筑的偶像,悉尼歌劇院將超越古根海姆博物館而名垂青史,因?yàn)樗情_路先鋒。
在現(xiàn)代建筑的經(jīng)典之中,烏特松的這以創(chuàng)造頗具神秘色彩。傳聞?wù)f,當(dāng)時(shí)這位名不見經(jīng)傳的建筑師向評(píng)委會(huì)遞交設(shè)計(jì)草案時(shí)只有30來(lái)歲。他對(duì)大多數(shù)規(guī)則都置之不理;他的設(shè)計(jì)方案是在最后一刻由一位評(píng)委從淘汰的紙堆中抽出來(lái)的;以及他的設(shè)計(jì)根本無(wú)法變成現(xiàn)實(shí)。
但悉尼歌劇院引人注目的另一個(gè)原因是:它完全是獨(dú)一無(wú)二的。它無(wú)法歸入任何一種風(fēng)格。烏特松的其他作品,如教堂﹑政府大樓﹑寓所與悉尼歌劇院顯然不同。那些試圖抄襲他的創(chuàng)作概念的人最終只能落入二流。它當(dāng)然很“現(xiàn)代”, 但卻是一種富于表現(xiàn)力的現(xiàn)代主義,與同時(shí)代的“國(guó)際風(fēng)格” 相去甚遠(yuǎn)。它與美國(guó)怪才富蘭克?勞埃德?萊特的作品有較多的共同點(diǎn)。當(dāng)然,這座建筑有著得天獨(dú)厚的地理位置:它高踞一個(gè)海角,三面環(huán)水,美術(shù)明信片般的背景是著名的悉尼港大橋。但是,烏特松對(duì)這個(gè)位置的巧妙利用無(wú)人可比。
1996年,烏特松在極度憤怒中離開了澳大利亞,再也沒(méi)有回來(lái)。當(dāng)時(shí),他還沒(méi)完成這座建筑的內(nèi)部設(shè)計(jì)。在悉尼歌劇院的建筑過(guò)程中他遇到了數(shù)不清的困難, 但是,哪一位當(dāng)代建筑師能夠取得同樣的成就?悉尼歌劇院使我們看到,任何事情都是可能出現(xiàn)的;它表明,它無(wú)愧于為自己而展現(xiàn)出的純粹而富有魅力的美麗。