西方父母對(duì)孩子的自尊擔(dān)憂頗多,但是作為父母,最不利于保護(hù)孩子自尊心的行為,就是你眼看著他們?cè)诶щy面前放棄努力而不作為。
有一個(gè)故事,是關(guān)于中國(guó)式的強(qiáng)制。
那時(shí),露露大約7歲,依然在學(xué)練鋼琴和小提琴這兩種樂器。她正在練習(xí)一支被稱為“小白驢”的鋼琴曲。這首曲子是由法國(guó)作曲家雅克·艾伯特創(chuàng)作的,曲調(diào)相當(dāng)可愛——你可以想象一匹小白驢邁著輕松歡快的步子,與自己的主人一起沿著鄉(xiāng)間小路樂顛顛地向前跑去。可是對(duì)于年幼的彈奏者來說,它也有著不可思議的難度,因?yàn)樗髢芍皇志穹至寻愕乇3植煌墓?jié)奏。
露露無法做到。
我們不間斷地練習(xí)了一個(gè)星期,一遍又一遍刻苦地分別訓(xùn)練她的左手和右手,可是當(dāng)我們?cè)噲D把兩只手的動(dòng)作合到一起時(shí),一只手常常會(huì)被另一只手同化。一時(shí)間,所有的努力都化為泡影。
在露露要去上鋼琴課的前一天,她終于忍無可忍地暴發(fā)了:“我不練了!”她決意放棄,站起來便摔門而去。
“回到鋼琴前來,露露!”我命令道。
“你不能逼我。”
“我當(dāng)然能?!?/p>
讓她重新回到鋼琴前,露露把我折騰得夠嗆。她好一通拳打腳踢,并抓住樂譜把它撕成碎片。我將樂譜拼湊起來裝進(jìn)塑料套封里,這樣,她就再也無法對(duì)樂譜“施暴”了。然后,我把露露的娃娃拖出去放到車上,告訴她:“如果你在明天之內(nèi)不把‘小白驢’練得滾瓜爛熟,我就要把你的玩具一個(gè)接一個(gè)地捐獻(xiàn)給教堂。”
“我看你該去教堂了,干嗎還待在那兒呀?”露露故意氣我。
我威脅她不準(zhǔn)吃午飯和晚飯,甭想要圣誕節(jié)和猶太光明節(jié)禮物,更別說生日禮物——兩年、三年、四年,壓根兒就別再惦記什么禮物!
……
后來,露露好不容易坐到了鋼琴前,兩只手仍然出錯(cuò)。我說她是故意讓自己抓狂,因?yàn)樗底該?dān)心自己做不好。我要她告別懶惰,克服懦弱,別再自我放縱,讓悲哀見鬼去!
這時(shí)候,杰德把我拉到一旁。他要我別再侮辱露露(其實(shí)我根本就沒這個(gè)意思,我只是想刺激刺激她,讓她好好練琴),他說他不認(rèn)為威脅露露對(duì)她會(huì)有什么幫助。他還說,或許露露真的無法掌握這個(gè)技術(shù),可能她不具備這種雙手配合的協(xié)調(diào)能力。最后,他還一本正經(jīng)地問我:“你能不能哪怕是考慮一下這樣的可能性?”
“你其實(shí)就是不相信露露。”我譴責(zé)他。
“這太可笑了,”杰德輕蔑地說,“我當(dāng)然相信她?!?/p>
“索菲婭在露露這個(gè)年齡,就能彈這首曲子?!?/p>
“可露露和索菲婭是兩個(gè)不同的個(gè)體。”杰德指出。
“噢,不,不是在這件事上?!蔽肄D(zhuǎn)了轉(zhuǎn)眼珠盯著他。“每個(gè)人都以他們獨(dú)特的方式成為獨(dú)特的人,” 我以嘲諷的口吻模仿說,“即便是失敗者也以他們獨(dú)特的方式成為獨(dú)特的失敗者。 好吧,不用擔(dān)憂,這事兒一點(diǎn)兒都不用你插手。我寧愿一竿子插到底,我樂意做那個(gè)被孩子憎恨的惡人。你為她們攤薄餅、帶她們?nèi)ネ婷绹?guó)佬的游戲,你可以成為那個(gè)被她們崇拜的大善人!”
我卷起袖子回到露露身邊,用盡了我能想到的每一種“武器”和“詭計(jì)”。我們沒有吃晚飯,一直練到晚上。我沒有讓露露從琴凳上站起來,沒有喝水,甚至沒有去衛(wèi)生間,我們的琴房?jī)叭怀蔀橐黄瑳]有硝煙的戰(zhàn)場(chǎng)。我喊得嗓子嘶啞,口干舌燥,露露的琴技不但沒有提高,甚至只是在倒退——終于,我快要挺不住了,信念的堡壘不再堅(jiān)不可摧……
然而,就在那個(gè)搖搖欲墜的時(shí)刻,奇跡發(fā)生了——露露的雙手開始“緊急集合”,左手和右手各司其職、協(xié)調(diào)配合,出色地完成著各自不同的任務(wù)。
哈哈,事情原本就應(yīng)該這樣!
露露在同一時(shí)間意識(shí)到了這一點(diǎn)。我在一旁屏住呼吸,她懷著忐忑的心情又試了一次。然后,她越彈越自信、越彈越快,并保持著她剛剛找到的節(jié)奏。一會(huì)兒,她開心地笑了:“媽媽,你看,這一點(diǎn)兒也不難!”她坐在鋼琴前,一遍又一遍地、興致勃勃地彈奏著那首可愛無比的“小白驢”。
那天夜里睡覺的時(shí)候,她鉆到我的被窩里。我們倆擠在一起相互依偎著、打鬧著。最后的勝利讓白天的不快消失得無影無蹤。
幾個(gè)星期之后,露露在社區(qū)音樂學(xué)校的獨(dú)奏會(huì)上演奏了這首“小白驢”。一些家長(zhǎng)跑過來對(duì)我說:“這首曲子簡(jiǎn)直是為露露寫的——聽起來是那么生氣勃勃,其實(shí)露露就是那匹小白驢呀!”
這一回,就連杰德也心悅誠(chéng)服,對(duì)我大加贊揚(yáng)。
西方父母對(duì)孩子的自尊擔(dān)憂頗多,但是作為父母,最不利于保護(hù)孩子自尊心的行為,就是你眼看著他們?cè)诶щy面前放棄努力而不作為。 此外,明明知道自己能行卻以為自己不行,對(duì)構(gòu)筑自信心毫無幫助。
所有新近出版的書籍,都將亞洲母親描述成詭計(jì)多端、冷酷無情、超速運(yùn)轉(zhuǎn)的人,她們對(duì)孩子真正的興趣漠不關(guān)心。另一方面,許多中國(guó)人又暗自確信,與放任孩子變壞卻心安理得的西方人相比,他們更關(guān)心自己的孩子,愿意為孩子做出更多的犧牲。我認(rèn)為如果這樣看待中西方的父母,這對(duì)雙方都是一種誤解。所有文明的、體面的父母,都愿意做對(duì)孩子最有益的事情,而中國(guó)父母只是對(duì)怎樣做最有益的事情,有著完全不同的想法。
西方父母竭力去尊重孩子的個(gè)性,鼓勵(lì)他們追求自己真正的激情,支持他們自我的選擇,給他們提供積極的肯定和成長(zhǎng)的環(huán)境。而中國(guó)父母確信,保護(hù)孩子的最佳方式,就是幫助他們?yōu)槲磥碜龊脺?zhǔn)備,讓他們看到自己的能力,用實(shí)用的技術(shù)、工作的好習(xí)慣和內(nèi)在的、沒人能夠帶走的自信來武裝他們。