the Story of the Wind 風所講的關於瓦爾德瑪·多伊和他的女兒們的事

　　最大的姐姐牽著最小的妹妹的手，茫然地闖向天涯！

　　她在想這首歌嗎？——這里她們是三個，——父親也在一起！——他們沿著自己曾乘著馬車馳騁過的道路走下去，她們是一幫乞丐隨著父親走向斯密茲斯特魯普田野，走向每年十馬克租金的泥砌的屋子。他們的新公館，四壁空空，屋子里也空空。渡鴉和寒鴉在上面飛來飛去，啼叫著，像是在嘲笑：“逃出巢吧！逃出巢吧！逃吧！逃吧！”如同鳥兒在波爾畢那里樹木被砍伐掉時叫的那樣。“多伊先生和他的女兒當然感到了；我在他們的耳邊吹來吹去，這些叫喚不值一聽。”接著他們進到了斯密茲斯特魯普田野里那泥砌的屋子，——我飛走了，穿過沼澤和田野，穿過裸露的綠的矮叢和葉子落凈了的樹林，到汪洋大海中去了，到他國異鄉(xiāng)去了。——呼——嗚！刮過去吧！刮過去吧！年復一年地刮著。“

　　※瓦爾德瑪·多伊怎么樣了，他的女兒們怎么樣了？風講道：“我見到她們中的最后一個，是的，最后一次，是安娜·多瑟亞，那淡色的風信子，——現(xiàn)在她已經很老了，彎腰駝背了，時間已經過去了五十年。她活的時間最長，她知道一切。”在矮叢雜生的荒原上，在維堡城的附近，主教堂牧師的新的很體面的莊子建在那里。墻是紅磚的，還有鋸齒形的三角墻；煙囪冒著濃煙。性情溫柔的夫人和美麗的女兒坐在落地窗邊，向外望著花園中的垂懸著的枸杞，望著那棕黃色的荒原——。她們在看甚么？她們在看一間很快便要坍塌的屋子上的鸛巢。那屋子的屋頂，要是那里還談得上有屋頂?shù)脑挘仓皇且欢烟\苔和藏瓦蓮罷了。屋頂遮得最嚴的地方便是那鸛巢所在的那一塊兒，它是唯一幫了忙的，是鸛把它維持下來沒有散掉。“那是給人看，不是讓人碰的屋子；我得小心點兒刮，”風說道。“就是因為鸛巢的緣故，那屋子才得以保存下來。否則，它在荒原上是夠嚇人的了。主教堂牧師不愿把鸛趕走，於是那陋屋才得以保下來，里面的苦命人才得以住在那里。她應該感謝這埃及鳥，或者說應該感謝往事。因為她有一次在波爾畢曾為它的黑色野哥哥的巢求過情。那時她，那苦命人，還是一個年輕的孩子，在高貴的花草園里的一朵漂亮的淡色風信子。這一切她都記得很清楚：安娜·多瑟亞。”“??！??！”——是的，人會歎息，就像風在水草、蘆葦叢里歎息一樣。“??！——在你下葬的時候，沒有教堂的鐘為你鳴響，瓦爾德瑪·多伊！波爾畢莊子的前主人落入土里的時候，窮學生孩子沒有來唱圣詩？——?。∫磺惺挛锒加袀€終結，窮苦也一樣！——姐姐伊黛做了農夫的妻子；這對我們的父親來說是最嚴峻的考驗！女兒的丈夫，是一個可憐的農奴，主子可以讓他受最嚴酷的刑罰的人？。——現(xiàn)在他已經在土里了吧？你是不是也一樣！伊黛？——啊，是的！還沒有完呢，還有我這可憐的老太婆；我這貧苦的可憐人！解脫我吧，仁慈的上帝！”“這是安娜·多瑟亞在那因為鸛的緣故而未被推倒的破敗屋子里所作的祈禱。”我?guī)ё吡私忝弥凶詈玫哪莻€，“風說道，”她裁了一身她想穿的衣服！她裝成一個貧苦的小伙子，受雇到一個船上去干活。她很少說話，也不將心事形之於色，但是她很愿意干自己的活，只是不能爬桅桿；——於是，在人家發(fā)覺她是一個女人之前，我把她吹到海里去了，這大約是我做的一樁好事，“風說道。

　　“一個復活節(jié)的早晨，和瓦爾德瑪·多伊以為他煉出了赤金的那個復活節(jié)早晨一樣，我在要坍塌的那幾爿墻間，在鸛巢下面，聽到了讚美詩的歌聲，安娜·多瑟亞的最后的歌。”沒有窗子，墻上只是一個空洞；——太陽像一個金團升起，把光射到了里面；多么明亮?。∷难劬λ榱?，她的心碎了！即便太陽不在這一天早晨照在她的身上，它們也一樣會碎的。“鸛為她作屋頂蓋一直到她逝去！我在她的墓上歌唱！”風說道：“我在她父親的墳上歌唱。我知道，我知道她父親的墳在哪里，她的墓在哪里，除我以外沒有別人知道。”新時代，另一個樣的時代！古老的大道修過了私人的田野，安寧的墳墓被夷成大道；不用多久，蒸汽機便會領著一長串貨車廂駛過原是墳地的地方？，姓名全被遺忘。呼——嗚！刮了過去！“這便是瓦爾德瑪·多伊和他的女兒的故事。要是你能夠的話，你們諸位，請把它講得更好一點！”風說道，轉過身去！風不見了。

　　1丹麥錫蘭島和菲因島之間的海峽。

　　2這篇故事講的這個寨子是實有的，在現(xiàn)在的波爾畢城附近。據(jù)考證寨子是一個名叫斯蒂的騎士修建的。

　　3錫蘭島斯凱爾斯克爾南的一座地主莊園。1556年丹麥首相約翰·弗里斯（1494-1570）建造。

　　4丹麥實有瓦爾德瑪·多伊（1616-1691）其人，貴族。他於1652年和他的一個哥哥繼承了波爾畢莊園，於1645年與艾爾瑟·庫魯瑟結婚，兩人生育了13個孩子。但只有1個兒子和3個女兒長成大人。此文里講的3個女兒中的安娜·多瑟亞則并無此人。故事中的多瑟亞的命運實是伊黛的。

　　5在丹麥，5月1日是瓦爾堡吉斯節(jié)，是紀念一位叫瓦爾堡吉斯的英國公主的。這位公主在德國施瓦本做了修女，成了圣女。

　　6這是丹麥日德蘭半島昔日的風俗。在城市中青年男女在夏季到來的時候，在街頭燃起篝火。他們選出一位較富有的青年主持晚會，那便是街頭肥仔。他為參加晚會的男青年“分配”姑娘——街頭綿羊。不過錫蘭島上并無此風俗。

　　7指腓德烈二世（1609-1670年）。

　　8一種鳥，其喙強而銳利，食大型昆蟲及青蛙、蜥蜴或小型鳥獸。

　　9鸛如果在樹上筑巢，則一般是在半死的樹上。

　　十這艘艦，“德爾門霍斯特”號，因為多爾不肯賄賂海軍上將，始終未能下水。但腓德烈二世的確花了4000金幣把它買下了。見《沒有畫的畫冊》注18.多伊從1670年起便開始生活窘迫。1681年他不得不把波爾畢莊園典當給高官奧佛·拉邁爾。這位高官曾答應多伊免費終生居住在波爾畢莊園，但多伊沒有接受。當時教堂唱詩班的學生，靠在宗教儀式上唱圣詩掙些錢。因此無錢付給唱詩班的人的宗教活動是沒有唱詩班的。這表現(xiàn)了各人的社會地位。指丹麥農奴制存在時，農奴受騎木馬之罰。木馬是一個木架，受罰的人騎在木馬上，腳上墜著沉重的東西。被罰人有時便這樣死在木馬上。1847年在哥本哈根和羅斯基爾之間修通了鐵路。其后10年間，丹麥火車很快發(fā)展起來。