「開(kāi)關(guān)」不同語(yǔ)言真不是一件簡(jiǎn)單事

「開(kāi)關(guān)」不同語(yǔ)言真不是一件簡(jiǎn)單事

既然我們已經(jīng)知道了兩種語(yǔ)言，并且有很多人可能需要在不同的場(chǎng)合里使用兩種不同的語(yǔ)言，那么我們是如何能夠根據(jù)不同的場(chǎng)合環(huán)境、乃至不同的內(nèi)容，切換所需要的語(yǔ)言呢？我們需不需要像開(kāi)燈關(guān)燈那樣，先把一種語(yǔ)言關(guān)掉，再把一種語(yǔ)言打開(kāi)？而如果說(shuō)一句話(huà)里夾雜著兩種語(yǔ)言，是不是就意味著我們語(yǔ)言控制開(kāi)關(guān)壞了呢？這就是接下來(lái)我想討論的問(wèn)題：我們是如何使用兩種語(yǔ)言的，如何產(chǎn)出、理解兩種語(yǔ)言，而在這個(gè)過(guò)程中，第一語(yǔ)言和第二語(yǔ)言是否又存在著本質(zhì)上的區(qū)別。

大家可能認(rèn)為，雙語(yǔ)者在使用一種語(yǔ)言的時(shí)候，另一種語(yǔ)言是完全關(guān)閉的。之前也是接到過(guò)網(wǎng)友的提問(wèn)說(shuō)：「我本來(lái)說(shuō)著說(shuō)著英語(yǔ)，為什么會(huì)突然冒出來(lái)西班牙語(yǔ)詞呀？我本來(lái)不是應(yīng)該把西班牙語(yǔ)完全關(guān)閉了嗎？」說(shuō)明大家默認(rèn)雙語(yǔ)者通常只「啟動(dòng)」一種語(yǔ)言。在有關(guān)雙語(yǔ)者的研究里，我們的確會(huì)經(jīng)常提到雙語(yǔ)者的「抑制控制」（inhibitory control）或者「任務(wù)轉(zhuǎn)換能力」。抑制控制是認(rèn)知控制能力的一種，指的是一個(gè)人在特定目標(biāo)下控制自己不去完成一件符合自己習(xí)慣的事的能力。舉個(gè)簡(jiǎn)單的例子：大家可以試試看能不能辨別出下面兩行詞匯的顏色——戴眼鏡的朋友請(qǐng)不要摘眼鏡。

念到第二行的時(shí)候，是不是有人已經(jīng)感覺(jué)生無(wú)可戀了？當(dāng)發(fā)現(xiàn)詞匯的顏色和詞匯的內(nèi)容并不完全匹配的時(shí)候，我們更傾向于直接念出這個(gè)詞而不是說(shuō)出詞的顏色。這就是因?yàn)槲覀兊恼J(rèn)知系統(tǒng)沒(méi)有抑制住對(duì)于詞匯內(nèi)容的選擇，導(dǎo)致詞匯的內(nèi)容優(yōu)先于詞匯的顏色。與同齡的、類(lèi)似背景的單語(yǔ)者相比，雙語(yǔ)者經(jīng)常需要選擇一種語(yǔ)言和人交流，同時(shí)要小心翼翼地控制住自己不冒出另一種語(yǔ)言，所以他們更擅長(zhǎng)進(jìn)行抑制和轉(zhuǎn)換，也就是說(shuō)，如果你是一個(gè)雙語(yǔ)者，在上面這個(gè)例子里，你可能會(huì)感覺(jué)更輕松一點(diǎn)。

但是，雙語(yǔ)者的抑制控制也不是那么簡(jiǎn)單的。設(shè)想一下，我們現(xiàn)在正在征集劍橋的英法雙語(yǔ)者，告訴他們我們會(huì)用英語(yǔ)進(jìn)行一個(gè)詞表判斷的實(shí)驗(yàn)，而在設(shè)計(jì)實(shí)驗(yàn)的時(shí)候，我偷偷地往詞表里塞了一些英語(yǔ)和法語(yǔ)共享的同源詞（比如 table ，在英語(yǔ)和法語(yǔ)里都是「桌子」），或者是拼寫(xiě)相近但含義不同的詞（比如 pain ，在英語(yǔ)里是「疼痛」，在法語(yǔ)里則是「面包」），那么我們的英法雙語(yǔ)被試在實(shí)驗(yàn)中見(jiàn)到這些詞，就會(huì)受到法語(yǔ)的干擾，即使我們?cè)趯?shí)驗(yàn)開(kāi)始前已經(jīng)反復(fù)說(shuō)過(guò)這個(gè)實(shí)驗(yàn)里我們只需要英語(yǔ)。 13 這說(shuō)明，我們?cè)趯?shí)際的語(yǔ)言處理中，不管是輸入過(guò)程還是輸出過(guò)程，兩種語(yǔ)言里的相關(guān)詞匯是有可能在同一個(gè)時(shí)間段同時(shí)保持活躍的，直到比較靠后的時(shí)間才會(huì)抑制住不再用的那一種。

有趣的是，上面所說(shuō)的情況不僅會(huì)體現(xiàn)在詞匯選擇上，還會(huì)體現(xiàn)在句法結(jié)構(gòu)的選擇上，而句法結(jié)構(gòu)的選擇和詞匯選擇又會(huì)有所不同——詞匯的選擇基本上就是非此即彼，不是這個(gè)語(yǔ)言就是那個(gè)語(yǔ)言，而兩種語(yǔ)言的句法結(jié)構(gòu)總會(huì)有一部分的重疊，這也使得雙語(yǔ)者更傾向于使用重疊的這一部分語(yǔ)法。這種情況在不平衡雙語(yǔ)者的身上特別明顯，尤其是當(dāng)他們使用自己的第二語(yǔ)言的時(shí)候。有些時(shí)候，他們即使知道一個(gè)結(jié)構(gòu)在第二語(yǔ)言里是可行的，但是也不會(huì)主動(dòng)使用，而是更傾向于選擇自己的第一語(yǔ)言和第二語(yǔ)言共享的結(jié)構(gòu)。這種特征也可以被看作是跨語(yǔ)言影響的一種，我們平時(shí)一般稱(chēng)它為「回避」（avoidance）。 14

舉個(gè)簡(jiǎn)單的例子，之前收到過(guò)這樣的問(wèn)題，說(shuō)：「我們英語(yǔ)老師經(jīng)常會(huì)用使動(dòng)詞，比如說(shuō)什么「justify your idea」（直譯為「為你的想法辯護(hù)」），我是可以聽(tīng)懂的，可是為什么輪到用的時(shí)候就總是想不起來(lái)呢？」這就是回避現(xiàn)象的一個(gè)很好的例子：因?yàn)槲覀兊哪刚Z(yǔ)——漢語(yǔ)普通話(huà)——里并不存在這樣子的結(jié)構(gòu)，所以當(dāng)選擇制造這個(gè)英語(yǔ)句子的時(shí)候，我們會(huì)更傾向于使用母語(yǔ)和英語(yǔ)中共享的結(jié)構(gòu)，而這樣也就導(dǎo)致這種使動(dòng)詞相關(guān)的特定結(jié)構(gòu)的缺失。

以上的詞匯和句法選擇的例子里都給了我們充分的證據(jù)：雙語(yǔ)者的語(yǔ)言選擇并不會(huì)像電燈一樣可以隨手開(kāi)或關(guān)。即使我們選擇使用一種語(yǔ)言、抑制住另一種語(yǔ)言，我們的兩種語(yǔ)言也會(huì)在一開(kāi)始不斷互相拉扯，直到最后才完成最終的控制。當(dāng)然，在有一些情況下，雙語(yǔ)者也會(huì)因?yàn)榉N種緣故，選擇不采取最后的抑制，在這樣的情況下，我們會(huì)看到聽(tīng)到一段語(yǔ)句里出現(xiàn)兩種語(yǔ)言，這種現(xiàn)象就叫「語(yǔ)碼轉(zhuǎn)換」（code-switching）。語(yǔ)碼轉(zhuǎn)換并不代表雙語(yǔ)者們無(wú)法完成最終的選擇和抑制，否則我們其實(shí)根本看不到他們只采用一種語(yǔ)言的樣子。

我知道有很多人非常討厭看到說(shuō)話(huà)里面中英文夾雜的情況；但不管是我自己也好，還是我的語(yǔ)言學(xué)方面的同行也好，在平時(shí)的回答和寫(xiě)作里經(jīng)常會(huì)出現(xiàn)說(shuō)著寫(xiě)著漢語(yǔ)突然冒出一兩段英語(yǔ)的情況。在這里我就要為我們自己洗刷清白了：雙語(yǔ)者不采取最終選擇，而是采用兩種語(yǔ)言混用的結(jié)構(gòu)，并不是因?yàn)樗麄冊(cè)谏砩蠠o(wú)法完成最終的抑制，而可能是因?yàn)橛兄鞣N語(yǔ)言應(yīng)用上的考慮。

舉幾個(gè)簡(jiǎn)單的可能：有些時(shí)候，兩種語(yǔ)言的詞匯不完全對(duì)等，導(dǎo)致我們需要從另一種語(yǔ)言里引入特定的詞匯，比如我們很難用漢語(yǔ)來(lái)表達(dá)每個(gè)周一組會(huì)時(shí)大家的口頭報(bào)告，就只能用「presentation」；有些時(shí)候，兩種語(yǔ)言的結(jié)構(gòu)不完全對(duì)等，所以我們需要從另一種語(yǔ)言里引入特定的語(yǔ)素、句法結(jié)構(gòu)來(lái)方便我們表義，比如漢語(yǔ)里的從句設(shè)置相當(dāng)復(fù)雜，所以有些時(shí)候我們會(huì)像英語(yǔ)一樣加一個(gè)「which」來(lái)進(jìn)行拆分。再比如說(shuō)，某一種特定語(yǔ)言變體代表了特定的自我身份認(rèn)同，說(shuō)粵語(yǔ)的時(shí)候我能假裝自己是個(gè)港漂老油條；某一個(gè)詞用母語(yǔ)說(shuō)感覺(jué)刺耳，用外語(yǔ)說(shuō)有一種心理距離就不會(huì)臉紅害臊；再或者有時(shí)候，語(yǔ)碼轉(zhuǎn)換甚至純粹是因?yàn)樾揶o原因，需要盡量恢復(fù)當(dāng)時(shí)的語(yǔ)境、說(shuō)話(huà)者的方式、語(yǔ)氣，乃至所用的典故。試想一下，如果你想講一個(gè) pico 太郎式的笑話(huà)，你如何去拿中文來(lái)表達(dá)那種「I have a pen, I have an apple」的莫名其妙感呢？

語(yǔ)碼轉(zhuǎn)換這么有趣這么復(fù)雜，自然也是語(yǔ)言學(xué)家們長(zhǎng)期研究的對(duì)象，因此也有學(xué)者特意在實(shí)驗(yàn)室里創(chuàng)造出語(yǔ)碼轉(zhuǎn)換的條件，逼迫雙語(yǔ)者進(jìn)行切換。實(shí)驗(yàn)里，這些雙語(yǔ)者按照屏幕上的提示念出數(shù)字，在出現(xiàn)特定符號(hào)或者特定顏色的時(shí)候，他們就必須切換到另一種語(yǔ)言里。實(shí)驗(yàn)顯示，即使是較為熟練的雙語(yǔ)者，在書(shū)面或者口頭切換兩種語(yǔ)言的時(shí)候，也必然會(huì)出現(xiàn)一定的時(shí)間損耗；而與純粹的單語(yǔ)環(huán)境下的產(chǎn)出相比，不管是從自己的優(yōu)勢(shì)語(yǔ)言轉(zhuǎn)換到劣勢(shì)語(yǔ)言，還是反向轉(zhuǎn)換，他們?cè)诿恳淮吻袚Q里都會(huì)有延遲，可能大家平時(shí)不容易聽(tīng)出來(lái)，但能在精密的時(shí)間統(tǒng)計(jì)上顯現(xiàn)。 15 這種損耗有可能是來(lái)自于語(yǔ)素和詞匯的選擇安排，也有可能是因?yàn)閮煞N語(yǔ)言的音系系統(tǒng)有差別，所以必須調(diào)整口腔肌肉進(jìn)行發(fā)音的準(zhǔn)備。但是只要發(fā)生語(yǔ)言切換，必然就會(huì)出現(xiàn)時(shí)間上的損耗和額外的認(rèn)知負(fù)擔(dān)。既然句內(nèi)的語(yǔ)碼轉(zhuǎn)換是這樣一種伴隨著損耗而誕生的現(xiàn)象，那么我們即使是為了損耗也要做這件事情，肯定就是有其意義的，甚至在一些情況下是不得已而為之的，否則誰(shuí)沒(méi)事閑得給自己添麻煩——這樣的邏輯難道不是很順暢嗎？

我們?cè)谟懻撾p語(yǔ)處理和產(chǎn)出的時(shí)候，會(huì)更多地把重點(diǎn)放在句內(nèi)的語(yǔ)碼轉(zhuǎn)換情況，因?yàn)檫@種轉(zhuǎn)換能夠更明顯地表現(xiàn)出雙語(yǔ)者在語(yǔ)言切換和語(yǔ)言控制中的特點(diǎn)。在語(yǔ)碼轉(zhuǎn)換的過(guò)程中，我們通常會(huì)見(jiàn)到所謂的「優(yōu)勢(shì)語(yǔ)言」和「劣勢(shì)語(yǔ)言」的差別，特別是對(duì)不平衡的雙語(yǔ)者來(lái)說(shuō)，他們可能會(huì)在母語(yǔ)中表現(xiàn)出優(yōu)勢(shì)，而在自己后學(xué)習(xí)的語(yǔ)言里體現(xiàn)出一些劣勢(shì)。之前我們也提到，語(yǔ)碼轉(zhuǎn)換的過(guò)程里必然會(huì)出現(xiàn)時(shí)間上的損耗；對(duì)于不平衡的雙語(yǔ)者來(lái)說(shuō)，這樣的損耗也是不平衡的：從優(yōu)勢(shì)語(yǔ)言轉(zhuǎn)進(jìn)劣勢(shì)語(yǔ)言所損耗的時(shí)間，會(huì)明顯高于從劣勢(shì)語(yǔ)言轉(zhuǎn)回到優(yōu)勢(shì)語(yǔ)言所需要的時(shí)間。 16

普遍而言，優(yōu)勢(shì)語(yǔ)言和劣勢(shì)語(yǔ)言在語(yǔ)碼轉(zhuǎn)換結(jié)構(gòu)里所提供的內(nèi)容、起到的作用也是不一樣的。如果我們分析兩個(gè)在英語(yǔ)環(huán)境下的中國(guó)留學(xué)生的語(yǔ)碼轉(zhuǎn)換的習(xí)慣，例如說(shuō)「我昨天在 seminar 上 present 了我的 research」，我們會(huì)發(fā)現(xiàn)，他們?cè)诮M織句子的時(shí)候，很多語(yǔ)法結(jié)構(gòu)詞匯都會(huì)采用漢語(yǔ)結(jié)構(gòu)，包括介詞「在……上」、代詞「我」和「我的」、語(yǔ)體標(biāo)記「了」（表示這個(gè)動(dòng)作進(jìn)行到哪一步的標(biāo)記），這些內(nèi)容都會(huì)考慮采用漢語(yǔ)，而相對(duì)比較實(shí)際、主要傳遞語(yǔ)義內(nèi)容的名詞「seminar」、「research」、動(dòng)詞「present」和一些形容詞等實(shí)詞則會(huì)考慮采用英語(yǔ)。當(dāng)然，在個(gè)別情況下，如果需要表述漢語(yǔ)中無(wú)法明顯表述的時(shí)態(tài)、從句結(jié)構(gòu)的時(shí)候，也會(huì)使用英語(yǔ)的語(yǔ)素和虛詞，但是就主要的語(yǔ)序而言，還是以漢語(yǔ)為主。

在這里，我們可以粗略地把語(yǔ)碼轉(zhuǎn)換看成一個(gè)鑲嵌式的結(jié)構(gòu)，其中一種語(yǔ)言提供一個(gè)句法的框架，包括基礎(chǔ)的虛詞、時(shí)態(tài)標(biāo)記、主謂一致等特征，而另一種語(yǔ)言則提供更明確的語(yǔ)義概念，例如特定動(dòng)作的描述、特定事物的介紹等。我們管提供句法虛詞的語(yǔ)言叫作框架語(yǔ)言（matrix language），而管嵌入框架的語(yǔ)言叫作鑲嵌語(yǔ)言（embedded language）。 17 一般來(lái)說(shuō)，框架語(yǔ)言更多的是我們更為熟悉、掌握程度更高的語(yǔ)言，也就是不平衡雙語(yǔ)者的優(yōu)勢(shì)語(yǔ)言，而鑲嵌語(yǔ)言則通常是不平衡雙語(yǔ)者的劣勢(shì)語(yǔ)言。