「開關(guān)」不同語言真不是一件簡單事

「開關(guān)」不同語言真不是一件簡單事

既然我們已經(jīng)知道了兩種語言，并且有很多人可能需要在不同的場合里使用兩種不同的語言，那么我們是如何能夠根據(jù)不同的場合環(huán)境、乃至不同的內(nèi)容，切換所需要的語言呢？我們需不需要像開燈關(guān)燈那樣，先把一種語言關(guān)掉，再把一種語言打開？而如果說一句話里夾雜著兩種語言，是不是就意味著我們語言控制開關(guān)壞了呢？這就是接下來我想討論的問題：我們是如何使用兩種語言的，如何產(chǎn)出、理解兩種語言，而在這個過程中，第一語言和第二語言是否又存在著本質(zhì)上的區(qū)別。

大家可能認(rèn)為，雙語者在使用一種語言的時候，另一種語言是完全關(guān)閉的。之前也是接到過網(wǎng)友的提問說：「我本來說著說著英語，為什么會突然冒出來西班牙語詞呀？我本來不是應(yīng)該把西班牙語完全關(guān)閉了嗎？」說明大家默認(rèn)雙語者通常只「啟動」一種語言。在有關(guān)雙語者的研究里，我們的確會經(jīng)常提到雙語者的「抑制控制」（inhibitory control）或者「任務(wù)轉(zhuǎn)換能力」。抑制控制是認(rèn)知控制能力的一種，指的是一個人在特定目標(biāo)下控制自己不去完成一件符合自己習(xí)慣的事的能力。舉個簡單的例子：大家可以試試看能不能辨別出下面兩行詞匯的顏色——戴眼鏡的朋友請不要摘眼鏡。

念到第二行的時候，是不是有人已經(jīng)感覺生無可戀了？當(dāng)發(fā)現(xiàn)詞匯的顏色和詞匯的內(nèi)容并不完全匹配的時候，我們更傾向于直接念出這個詞而不是說出詞的顏色。這就是因?yàn)槲覀兊恼J(rèn)知系統(tǒng)沒有抑制住對于詞匯內(nèi)容的選擇，導(dǎo)致詞匯的內(nèi)容優(yōu)先于詞匯的顏色。與同齡的、類似背景的單語者相比，雙語者經(jīng)常需要選擇一種語言和人交流，同時要小心翼翼地控制住自己不冒出另一種語言，所以他們更擅長進(jìn)行抑制和轉(zhuǎn)換，也就是說，如果你是一個雙語者，在上面這個例子里，你可能會感覺更輕松一點(diǎn)。

但是，雙語者的抑制控制也不是那么簡單的。設(shè)想一下，我們現(xiàn)在正在征集劍橋的英法雙語者，告訴他們我們會用英語進(jìn)行一個詞表判斷的實(shí)驗(yàn)，而在設(shè)計(jì)實(shí)驗(yàn)的時候，我偷偷地往詞表里塞了一些英語和法語共享的同源詞（比如 table ，在英語和法語里都是「桌子」），或者是拼寫相近但含義不同的詞（比如 pain ，在英語里是「疼痛」，在法語里則是「面包」），那么我們的英法雙語被試在實(shí)驗(yàn)中見到這些詞，就會受到法語的干擾，即使我們在實(shí)驗(yàn)開始前已經(jīng)反復(fù)說過這個實(shí)驗(yàn)里我們只需要英語。 13 這說明，我們在實(shí)際的語言處理中，不管是輸入過程還是輸出過程，兩種語言里的相關(guān)詞匯是有可能在同一個時間段同時保持活躍的，直到比較靠后的時間才會抑制住不再用的那一種。

有趣的是，上面所說的情況不僅會體現(xiàn)在詞匯選擇上，還會體現(xiàn)在句法結(jié)構(gòu)的選擇上，而句法結(jié)構(gòu)的選擇和詞匯選擇又會有所不同——詞匯的選擇基本上就是非此即彼，不是這個語言就是那個語言，而兩種語言的句法結(jié)構(gòu)總會有一部分的重疊，這也使得雙語者更傾向于使用重疊的這一部分語法。這種情況在不平衡雙語者的身上特別明顯，尤其是當(dāng)他們使用自己的第二語言的時候。有些時候，他們即使知道一個結(jié)構(gòu)在第二語言里是可行的，但是也不會主動使用，而是更傾向于選擇自己的第一語言和第二語言共享的結(jié)構(gòu)。這種特征也可以被看作是跨語言影響的一種，我們平時一般稱它為「回避」（avoidance）。 14

舉個簡單的例子，之前收到過這樣的問題，說：「我們英語老師經(jīng)常會用使動詞，比如說什么「justify your idea」（直譯為「為你的想法辯護(hù)」），我是可以聽懂的，可是為什么輪到用的時候就總是想不起來呢？」這就是回避現(xiàn)象的一個很好的例子：因?yàn)槲覀兊哪刚Z——漢語普通話——里并不存在這樣子的結(jié)構(gòu)，所以當(dāng)選擇制造這個英語句子的時候，我們會更傾向于使用母語和英語中共享的結(jié)構(gòu)，而這樣也就導(dǎo)致這種使動詞相關(guān)的特定結(jié)構(gòu)的缺失。

以上的詞匯和句法選擇的例子里都給了我們充分的證據(jù)：雙語者的語言選擇并不會像電燈一樣可以隨手開或關(guān)。即使我們選擇使用一種語言、抑制住另一種語言，我們的兩種語言也會在一開始不斷互相拉扯，直到最后才完成最終的控制。當(dāng)然，在有一些情況下，雙語者也會因?yàn)榉N種緣故，選擇不采取最后的抑制，在這樣的情況下，我們會看到聽到一段語句里出現(xiàn)兩種語言，這種現(xiàn)象就叫「語碼轉(zhuǎn)換」（code-switching）。語碼轉(zhuǎn)換并不代表雙語者們無法完成最終的選擇和抑制，否則我們其實(shí)根本看不到他們只采用一種語言的樣子。

我知道有很多人非常討厭看到說話里面中英文夾雜的情況；但不管是我自己也好，還是我的語言學(xué)方面的同行也好，在平時的回答和寫作里經(jīng)常會出現(xiàn)說著寫著漢語突然冒出一兩段英語的情況。在這里我就要為我們自己洗刷清白了：雙語者不采取最終選擇，而是采用兩種語言混用的結(jié)構(gòu)，并不是因?yàn)樗麄冊谏砩蠠o法完成最終的抑制，而可能是因?yàn)橛兄鞣N語言應(yīng)用上的考慮。

舉幾個簡單的可能：有些時候，兩種語言的詞匯不完全對等，導(dǎo)致我們需要從另一種語言里引入特定的詞匯，比如我們很難用漢語來表達(dá)每個周一組會時大家的口頭報告，就只能用「presentation」；有些時候，兩種語言的結(jié)構(gòu)不完全對等，所以我們需要從另一種語言里引入特定的語素、句法結(jié)構(gòu)來方便我們表義，比如漢語里的從句設(shè)置相當(dāng)復(fù)雜，所以有些時候我們會像英語一樣加一個「which」來進(jìn)行拆分。再比如說，某一種特定語言變體代表了特定的自我身份認(rèn)同，說粵語的時候我能假裝自己是個港漂老油條；某一個詞用母語說感覺刺耳，用外語說有一種心理距離就不會臉紅害臊；再或者有時候，語碼轉(zhuǎn)換甚至純粹是因?yàn)樾揶o原因，需要盡量恢復(fù)當(dāng)時的語境、說話者的方式、語氣，乃至所用的典故。試想一下，如果你想講一個 pico 太郎式的笑話，你如何去拿中文來表達(dá)那種「I have a pen, I have an apple」的莫名其妙感呢？

語碼轉(zhuǎn)換這么有趣這么復(fù)雜，自然也是語言學(xué)家們長期研究的對象，因此也有學(xué)者特意在實(shí)驗(yàn)室里創(chuàng)造出語碼轉(zhuǎn)換的條件，逼迫雙語者進(jìn)行切換。實(shí)驗(yàn)里，這些雙語者按照屏幕上的提示念出數(shù)字，在出現(xiàn)特定符號或者特定顏色的時候，他們就必須切換到另一種語言里。實(shí)驗(yàn)顯示，即使是較為熟練的雙語者，在書面或者口頭切換兩種語言的時候，也必然會出現(xiàn)一定的時間損耗；而與純粹的單語環(huán)境下的產(chǎn)出相比，不管是從自己的優(yōu)勢語言轉(zhuǎn)換到劣勢語言，還是反向轉(zhuǎn)換，他們在每一次切換里都會有延遲，可能大家平時不容易聽出來，但能在精密的時間統(tǒng)計(jì)上顯現(xiàn)。 15 這種損耗有可能是來自于語素和詞匯的選擇安排，也有可能是因?yàn)閮煞N語言的音系系統(tǒng)有差別，所以必須調(diào)整口腔肌肉進(jìn)行發(fā)音的準(zhǔn)備。但是只要發(fā)生語言切換，必然就會出現(xiàn)時間上的損耗和額外的認(rèn)知負(fù)擔(dān)。既然句內(nèi)的語碼轉(zhuǎn)換是這樣一種伴隨著損耗而誕生的現(xiàn)象，那么我們即使是為了損耗也要做這件事情，肯定就是有其意義的，甚至在一些情況下是不得已而為之的，否則誰沒事閑得給自己添麻煩——這樣的邏輯難道不是很順暢嗎？

我們在討論雙語處理和產(chǎn)出的時候，會更多地把重點(diǎn)放在句內(nèi)的語碼轉(zhuǎn)換情況，因?yàn)檫@種轉(zhuǎn)換能夠更明顯地表現(xiàn)出雙語者在語言切換和語言控制中的特點(diǎn)。在語碼轉(zhuǎn)換的過程中，我們通常會見到所謂的「優(yōu)勢語言」和「劣勢語言」的差別，特別是對不平衡的雙語者來說，他們可能會在母語中表現(xiàn)出優(yōu)勢，而在自己后學(xué)習(xí)的語言里體現(xiàn)出一些劣勢。之前我們也提到，語碼轉(zhuǎn)換的過程里必然會出現(xiàn)時間上的損耗；對于不平衡的雙語者來說，這樣的損耗也是不平衡的：從優(yōu)勢語言轉(zhuǎn)進(jìn)劣勢語言所損耗的時間，會明顯高于從劣勢語言轉(zhuǎn)回到優(yōu)勢語言所需要的時間。 16

普遍而言，優(yōu)勢語言和劣勢語言在語碼轉(zhuǎn)換結(jié)構(gòu)里所提供的內(nèi)容、起到的作用也是不一樣的。如果我們分析兩個在英語環(huán)境下的中國留學(xué)生的語碼轉(zhuǎn)換的習(xí)慣，例如說「我昨天在 seminar 上 present 了我的 research」，我們會發(fā)現(xiàn)，他們在組織句子的時候，很多語法結(jié)構(gòu)詞匯都會采用漢語結(jié)構(gòu)，包括介詞「在……上」、代詞「我」和「我的」、語體標(biāo)記「了」（表示這個動作進(jìn)行到哪一步的標(biāo)記），這些內(nèi)容都會考慮采用漢語，而相對比較實(shí)際、主要傳遞語義內(nèi)容的名詞「seminar」、「research」、動詞「present」和一些形容詞等實(shí)詞則會考慮采用英語。當(dāng)然，在個別情況下，如果需要表述漢語中無法明顯表述的時態(tài)、從句結(jié)構(gòu)的時候，也會使用英語的語素和虛詞，但是就主要的語序而言，還是以漢語為主。

在這里，我們可以粗略地把語碼轉(zhuǎn)換看成一個鑲嵌式的結(jié)構(gòu)，其中一種語言提供一個句法的框架，包括基礎(chǔ)的虛詞、時態(tài)標(biāo)記、主謂一致等特征，而另一種語言則提供更明確的語義概念，例如特定動作的描述、特定事物的介紹等。我們管提供句法虛詞的語言叫作框架語言（matrix language），而管嵌入框架的語言叫作鑲嵌語言（embedded language）。 17 一般來說，框架語言更多的是我們更為熟悉、掌握程度更高的語言，也就是不平衡雙語者的優(yōu)勢語言，而鑲嵌語言則通常是不平衡雙語者的劣勢語言。