雙語·像愛麗絲的小鎮(zhèn) 第二章

第二章

如果我沒有記錯的話，在她說完那句話之后，我們陷入了長久的沉默。我驚呆了。當(dāng)不知道可以說什么的時候，我習(xí)慣性地躲進沉默中去。我想她從我的沉默中讀出了責(zé)備之意，所以她向我傾過身子，說：“我知道這件事情聽起來確實有點滑稽?？刹豢梢韵茸屛腋嬖V您，我為什么要這么做？”

我說：“當(dāng)然了。是否跟你的戰(zhàn)時經(jīng)歷有關(guān)？”

她點點頭?！拔覐奈锤崞疬^。不是不想提，是想不起來。那么久遠，就像是多年前發(fā)生在另一個人身上的事情一樣——仿佛我并沒有親身經(jīng)歷過，只是書上的故事?！?/p>

“這樣難道不是更好嗎？”

她搖搖頭?！艾F(xiàn)在不是了，因為這筆錢?！彼D了頓，“您對我太好了，”她說，“我真的很想試著讓您理解我的決定?！?/p>

她說，她的人生可以分成三個部分。前兩部分與余者有天壤之別，現(xiàn)在已經(jīng)很難在她身上找到它們的影子。最開始的時候，她是一名學(xué)生，和母親一同住在南安普敦近郊一所有三間臥室的小房子里。此前他們曾全家住在馬來亞，但后來，當(dāng)她長到十一歲，哥哥唐納德十四歲時，母親帶著兄妹倆回到了英格蘭。馬來亞的生活對她而言，只是一些殘存的模糊片段。顯然，亞瑟·佩吉特去世的時候，妻小都在英格蘭，他是孤身一人在馬來亞。

他們的生活和普通郊區(qū)英國小孩并無二致。他們上學(xué)、放假，生活簡單，節(jié)奏柔和。每年八月迎來一個激動人心的三周假期，去懷特島

上的海景村或者弗雷什沃特。但有一件事情使他們跟其他家庭不太一樣，就是他們都會說馬來語。當(dāng)然，是保姆教會孩子們說馬來語的，母親則鼓勵他們在英國也一直說下去。一開始，他們只是說著好玩，當(dāng)作家庭秘密語言，但后來馬來語成了一件嚴(yán)肅的事情。亞瑟·佩吉特在怡保附近駕車一頭撞到樹上時，正在因公出差途中。他的遺孀根據(jù)公司計劃獲得了一份年金。他能力出眾，是一個寶貴的人才。馬來亞霹靂種植有限公司的董事們痛失英才，一面又求賢心切，便寫信給這位遺孀說，等唐納德一滿十九歲就為他安排一個職位。這是一份美差，琴一家上下都很歡喜。這就意味著唐納德長大后要去馬來亞投身橡膠種植事業(yè)。馬來語是幫助他順利打開局面的重要技能，因為在去東方尋找人生第一份工作的十九歲男孩中，會說當(dāng)?shù)卣Z言的實在是鳳毛麟角。那位精明的蘇格蘭女士，他們的母親，時刻謹(jǐn)記不能讓孩子們忘了馬來語。

她非常喜歡南安普敦，在那里度過了一個愉快的童年，寧靜的生活在連接著家、學(xué)校、帝王影院和溜冰場的軌道上悠然往復(fù)。她記得最清楚的是溜冰場，而每當(dāng)想起溜冰場，就總是仿佛能聽見瓦爾特費爾的溜冰圓舞曲?！澳钦媸且粋€美妙的地方，”她望著火爐，似乎那里跳動著一團溫暖朦朧的回憶，“我想，它算不上氣派，真的——我想它是一棟木樓，在一戰(zhàn)時建造的，后來改作了溜冰場。記憶中，我們每周在那里大約溜兩次冰，每次都非常愉快。那里的音樂，干凈迅速的動作，所有的男孩和女孩。熒光燈，人群，還有滑冰道。我溜得還不賴。媽媽給我買了一套衣服——黑色的緊身衣和緊身馬甲，還有一條小短裙。在冰上跳舞感覺真的很棒……”

她轉(zhuǎn)向我?！澳绬幔隈R來亞，在我們被瘧疾和痢疾折磨得死去活來，在雨里發(fā)著燒打著冷戰(zhàn)，沒有衣服，沒有食物，無處可去，因為沒人想要我們的時候，我就會想起南安普敦的溜冰場。那是過去生活的象征，提醒我生活曾經(jīng)如此美好——告訴我不要放棄?！彼D了頓，“一回到英國，我馬上就回到了南安普敦，迫不及待地——我要去那里處理點事情，但是實際上是因為在那些年里，我曾對自己發(fā)誓，總有一天，我一定要回去，再在那里滑冰。但是它遭到了空襲，只剩下一個焦黑的、千瘡百孔的外殼?，F(xiàn)在南安普敦已經(jīng)沒有溜冰場了。我站在人行道上，讓出租車在后面等著，拿著靴子和溜冰鞋，情不自禁地因為失望而失聲大哭。不知道出租車司機怎么看我。”

她的哥哥1937年去了馬來亞，那年琴十六歲。她十七歲時離開了學(xué)校，去了南安普敦的一個商學(xué)院，集中學(xué)習(xí)六個月后，拿到了速記員的文憑。然后她在鎮(zhèn)上一個律師事務(wù)所工作了大約一年。這一年，她去馬來亞工作的事情漸漸有了眉目。她的母親一直和霹靂種植園公司的董事長保持聯(lián)系，這位董事長對經(jīng)理關(guān)于唐納德的匯報非常滿意。馬來亞的未婚姑娘為數(shù)不多，所以當(dāng)佩吉特太太跟董事長聯(lián)系，請求他為琴在吉隆坡總部找一份工作的時候，公司認(rèn)真地考慮了這個請求。公司上下都不想看到他們的經(jīng)理跟當(dāng)?shù)嘏送ɑ榛蛘哂喕?，要想避免這個結(jié)局，一個顯而易見的方法就是鼓勵未婚女孩從英格蘭過來工作。現(xiàn)在，這個女孩不僅來自他們熟悉的家庭，還會說馬來語，這在從英國來的速記員中是一種罕見的本領(lǐng)。于是琴獲得了這份工作。

這一切都準(zhǔn)備妥當(dāng)后，戰(zhàn)爭爆發(fā)了。一開始，在英國人們都認(rèn)為這只是一次假戰(zhàn)爭，不會真的打起來。似乎并沒有理由為了一件這么微不足道的事情阻礙了琴的大好前程。而且在佩吉特太太看來，如果戰(zhàn)爭突然在英國打起來的話，琴待在馬來亞要比留在國內(nèi)好得多。所以琴在1939年的冬天出發(fā)去了馬來亞。

在剛到馬來亞的十八個月里，她的生活妙不可言。辦公室就在秘書處附近。秘書處是一棟巨樓，建得非常寬敞氣派，有意宣示英國統(tǒng)治者的力量。它占據(jù)了所在廣場的一整面，這個廣場隔著板球場與俱樂部相望，另一面有一個堪稱完美典范的英國鄉(xiāng)村教堂。這里的熱帶氣候溫和舒適，每個人都過著典型的英國式生活：充足的閑暇，玩不完的游戲，開不完的派對，跳不完的舞會，有大量仆人供他們使喚，幫助他們操辦這一切。剛到馬來亞那幾周，琴和公司的一個經(jīng)理一起住，后來在都鐸玫瑰旅館找到了一個房間。那是一個英國女人開的小型私人旅館，很多在辦公室和秘書處工作的未婚姑娘都住在那里，就跟單身宿舍差不多。

“好得讓人難以置信，”她說，“每個晚上都有舞會或者派對。如果你不拒絕邀請，就連寫封信回家的時間都沒有?！?/p>

日本南下進攻東南亞的消息傳來時，她并未感到情勢危急，周圍一切也平靜如常。1941年12月7日，美國被迫參戰(zhàn)，似乎也是一個好消息。在吉隆坡舉行的派對并沒有什么異樣，除了年輕小伙兒們開始請假不上班，穿上了軍裝，而這本身就讓人感到一種愉悅的興奮。甚至當(dāng)日本人在馬來亞北部登陸時，吉隆坡的英國人也還安之若素。延綿三百英里的大山和森林本身就是一道天然屏障，能抵抗從北部而來的侵略。威爾士親王號戰(zhàn)列艦和反擊號戰(zhàn)列巡洋艦的沉沒雖然表明事態(tài)嚴(yán)重，但對一個剛拒絕了生平第一次求婚的十九歲女孩來說，是不值一提的。

很快，至少在理論上，所有已婚婦女和她們的孩子都已被撤離到新加坡。當(dāng)日本軍隊采取迅速迂回繞行的戰(zhàn)術(shù)，穿越了那片從未被任何軍隊征服過的森林，向半島南下推進的時候，人們開始意識到情況的嚴(yán)重性。一天，琴的主任梅里曼先生把她叫到辦公室，開門見山地告訴她辦事處要關(guān)門了。她必須馬上收拾好行李，去火車站坐第一趟火車南下新加坡。他給了她一個公司代理人的地址，在萊佛士廣場附近，讓她去那里報到，要求放她通行回國。另外五個姑娘也收到了相同的命令。

那時，有報告說日本人已經(jīng)逼近怡保，僅在北方大約一百英里處。

城里一片風(fēng)聲鶴唳。琴到銀行取出她所有的積蓄，大約六百馬來亞元。她沒有去火車站，但即使去了也不一定能坐上南下新加坡的火車，因為那時鐵路上已經(jīng)擠滿了開赴前線的軍隊和物資。她本可以從公路逃走，卻錯失良機，去了巴圖塔斯克找霍蘭太太。

巴圖塔斯克距吉隆坡約二十英里。霍蘭先生今年四十歲，是一個露天錫礦的經(jīng)理，一家人住在錫礦邊上一間舒適的平房里。他的妻子叫艾琳，三個孩子分別是七歲的弗雷迪、四歲的簡和只有十個月大的羅賓。艾琳·霍蘭是一個平易近人的慈母，三十到三十五歲?；籼m一家從不參加派對和舞會，他們不喜歡那種場面。他們總是安靜地待在家里，任憑世事變遷。琴剛到馬來亞的時候，他們邀請她到家里做客。琴覺得和這家人待在一起非常輕松自在，后來又去了好幾次。有一次，她剛得完輕微的登革熱，在他們家住了一個星期，靜心休養(yǎng)。前一天在吉隆坡的時候，她聽說霍蘭先生帶家人去了車站，但是沒能坐上火車，又回家了。琴覺得她不能拋下霍蘭一家，她必須帶著那幾個孩子一起走。艾琳·霍蘭是一個好母親，也是一流的家庭主婦，但現(xiàn)在兵荒馬亂，要她獨自帶著三個孩子逃難，她應(yīng)付不來。

沒費多大力氣，琴就搭上了當(dāng)?shù)匾惠v開往巴圖塔斯克的公共汽車。她大約在午飯時間到達，發(fā)現(xiàn)霍蘭太太單獨和孩子們在一起。礦上所有卡車和轎車都被軍隊帶走了，霍蘭一家只剩下那輛破舊的奧斯丁十二，其中一只輪胎磨損嚴(yán)重，帆布層都露了出來，另外一只的內(nèi)壁很可疑地鼓起一個大包。這是他們唯一的交通工具，要靠它撤離，但它看起來根本就無法把全家人送到新加坡去?；籼m先生黎明前出發(fā)到吉隆坡去找兩個外胎，到現(xiàn)在還沒回來，霍蘭太太焦急萬分、坐臥不寧。

屋子里一片混亂。保姆回家了，或者正在外出辦事。滿屋子都是半收拾好的手提箱，或者是收拾好又打開了的。弗雷迪一直在池塘里玩耍，渾身是泥；簡坐在便壺上，在許多手提箱中間哭個不停?；籼m太太正在一邊給嬰兒羅賓喂奶，一邊指揮仆人做午飯，同時又要顧著簡，心里還惦記著丈夫。琴先幫弗雷迪擦干凈身子，再去照顧簡。不久他們就坐在一起吃午飯了。

比爾·霍蘭差不多日落時分才回來，兩手空空。吉隆坡所有的輪胎儲備都被強行征募了。不過，他發(fā)現(xiàn)有一輛當(dāng)?shù)氐墓财嚨诙煸缟习它c會去新加坡，就給家人訂了座?；爻痰淖詈笪逵⒗?，他只能步行，因為實在找不到交通工具了。在熱帶正午的酷熱中，在柏油碎石路上徒步五英里，可不是一件開玩笑的事情。他渾身上下都濕透了，渴得要命，整個人都虛脫了。

他們本應(yīng)當(dāng)晚就出發(fā)去吉隆坡，但是晚上軍隊封鎖了道路，而且，開著這輛奧斯丁在黑暗中四處亂撞，神經(jīng)過敏的哨兵很可能會向他們開槍。他們決定黎明動身，留出充足的時間，確保在八點前到達吉隆坡。琴當(dāng)晚跟他們一起待在平房里，一夜輾轉(zhuǎn)無眠。半夜時她聽見比爾·霍蘭起身出去走廊上。透過蚊帳，她能看見他一動不動地站著，望著星星。她從蚊帳底下爬出去，穿上晨衣——在馬來亞，人們睡覺時幾乎不穿衣服。她沿著門廊走到他身旁?！霸趺戳耍俊彼p聲說。

“沒什么，”他說，“只是好像聽見了什么聲音。就這樣?！?/p>

“有人在院子里？”

“不，不是那樣?！?/p>

“那是什么？”

“我覺得我聽到了槍聲，在很遠的地方，”他說，“可能是幻覺吧?！彼麄兙o張地站著，在一片蛐蛐和青蛙的叫聲中，努力尋找另一種聲音?！吧系郏边^了一會兒他說，“讓黎明快點降臨吧。”

他們回去睡覺。那晚，日軍先頭偵察部隊潛入了在美羅駐扎的英軍后方，并且滲透至仕林河，離他們僅有不到五十英里遠。

他們黎明前就全都起來了，趁著第一縷灰色的光線往奧斯丁上裝行李。三個成年人，三個小孩，還有他們所有的行李，把奧斯丁裝得滿滿的?；籼m先生給男仆們結(jié)清工資，就出發(fā)南下吉隆坡。但是才開出不到兩英里，那個露出帆布的車胎就爆了。他們被迫停下來，緊張萬分，大家七手八腳把備胎——那個內(nèi)壁上鼓起來一塊兒的輪胎——換上。但這個輪胎只支撐了半英里。霍蘭先生絕望地繼續(xù)往前開，光禿禿的鋼絲輪只跑了兩英里就壞了。這樣奧斯丁就完全走不動了。他們那時離吉隆坡還有十五英里遠，而時間已經(jīng)是七點半了。

霍蘭先生把他們留在車?yán)?，自己匆忙跑下馬路。大約一英里開外，有一間種植園平房。但他沒有在那里找到交通工具，經(jīng)理前一天就離開了。他絕望而焦急地返回來，發(fā)現(xiàn)孩子們煩躁不安，妻子則只想回到自己的平房去。在這種情況下，似乎沒有其他更好的選擇了。于是，每個大人帶一個小孩，背著、抱著或牽著，走了五英里回家。他們把行李鎖在車?yán)铩?/p>

他們在熱氣剛剛開始襲來的時候到家，筋疲力盡。他們從冰箱里拿出幾瓶冰鎮(zhèn)飲料，喝完便躺下休息。一個小時后，一輛卡車停在平房前，把他們驚醒了。一個年輕軍官匆忙走進來。

“你們一定要離開這里，”他說，“上車，我搭你們。你們有幾個人？”

琴說：“六個，算上孩子。您可以把我們帶去吉隆坡嗎？我們的車子壞了?！?/p>

軍官冷笑道：“不行。日本兵已經(jīng)到吉寧了，或者說，在我最后一次聽到他們消息的時候，他們已經(jīng)在那里了。他們現(xiàn)在可能已經(jīng)進一步南下了。”吉寧離這里只有二十英里?！拔?guī)銈內(nèi)ヅ赁r(nóng)吧，那里有去新加坡的船?！彼芙^開車去取他們的行李，也許他是對的。那輛卡車上已經(jīng)裝了好多個沒能及時撤離的家庭，而奧斯丁在五英里外，敵人方向。

瓜拉是河口的意思，瓜拉帕農(nóng)則是位于帕農(nóng)河口的一個小鎮(zhèn)。那里有一個常駐地區(qū)委員。到達他的辦公室時，卡車上有被迫撤離的四十個男人、女人和孩子，都是在經(jīng)過沿路莊園時捎上的。大部分是出身相對卑微的英國女性，錫礦工程師長或者鐵路領(lǐng)班的妻子，沒幾個能意識到日軍推進的迅速和危險。種植園經(jīng)理、秘書處職員和其他政府職員消息更靈通，也更富有，都及時把家人轉(zhuǎn)移到了新加坡。這些自己沒走成，最后一刻才搭上卡車的人，都是最無能的。

卡車在地區(qū)委員的辦公室前停下來，陸軍中尉走了進去。地區(qū)委員不久走了出來，這位男士一臉擔(dān)憂地看著這群擁擠的婦女和兒童，以及當(dāng)中寥寥幾個男士?！疤彀??！彼p聲說，知道這個新?lián)佑卸嘀亍！斑@樣，把他們載到那邊會計辦公室去，命令他們坐在門廊上等一兩個小時，我去想想辦法。告訴他們別到處亂跑?！彼D(zhuǎn)身返回辦公室?！拔蚁胛铱梢园阉麄兯偷綕O船上，”他說，“正好有幾條閑置著。這就算仁至義盡了，我沒有大汽艇?！?/p>

這群人被扔在會計辦公室的門廊里。他們可以在那里做做伸展運動，活動活動筋骨。辦公室里有自來水，門廊陰涼清爽。琴和比爾·霍蘭把艾琳留在門廊上，讓她帶著孩子背靠墻坐下，兩人結(jié)伴進村，把能買的東西都買下來，代替丟失的行李。他們找到一個給嬰兒用的奶瓶，一點奎寧，一些治療痢疾的鹽，兩罐餅干和三聽肉罐頭。他們想買蚊帳，但蚊帳已經(jīng)賣光了。琴買了一些新針線，看見一個大帆布背袋，也買了下來。隨后三年里，她一直背著那個袋子。

大約在下午茶時間，他們回到門廊，向霍蘭太太展示購買成果，并吃了一點肉，喝了一些檸檬水。

日落時分，河口的燈塔守衛(wèi)打電話到地區(qū)委員辦公室，報告說巨鶚號正在進河。巨鶚號是海關(guān)的大汽艇，負(fù)責(zé)在海岸巡邏，搜尋從蘇門答臘島出發(fā)，偷越馬六甲海峽作案的走私客。她是一艘柴油內(nèi)燃船，大約有一百三十英尺長，平時駐扎在檳榔嶼，強而有力，可用于遠洋航行。地區(qū)委員的臉放光了——這就能解決他的問題。不管巨鶚號的任務(wù)是什么，她都必須捎上這些撤離者，帶著他們沿海岸線南下，脫離險境。不久他離開辦公室，走到碼頭上，打算在她進港時上船跟船長會面。

她出現(xiàn)在河的轉(zhuǎn)彎處。他看見她裝滿了軍隊——矮胖的小個子男人，穿著灰綠色的軍裝，裝備著來復(fù)槍，拿著比他們還要高的刺刀。懷著沉痛的心情，他看著她沿河駛過來，知道這就是他所有努力的終點。

日本人沖上岸，馬上逮捕了他，用槍指著他的后背，押著他走上防波堤，隨時準(zhǔn)備給他一槍——哪怕只是遇到最輕微的抵抗。但那里根本就沒有能夠抵抗的部隊，就連開卡車的軍官也已經(jīng)把車開走了，去找他自己的分隊。日本士兵們迅速散開，沒費一顆子彈就占據(jù)了整個駐地。他們來到撤離者們面前，這些人乖乖地坐在門廊上，呆若木雞。日本兵立刻舉起來復(fù)槍和刺刀對準(zhǔn)他們，命令他們交出所有自來水筆、腕表和戒指。在男同伴們的勸說下，女士們默默地照做了，避免了遭受進一步的折磨。琴失去了她的腕表。士兵們搜查她的背包，想看看有沒有自來水筆，但是她把自來水筆裝在了行李里。

不久，夜幕降臨，一個軍官走過來，用一盞防風(fēng)燈檢查門廊上這群人。他沿門廊走著，把燈猛地塞到他們面前，兩名士兵緊隨其后，拿著上好膛的來復(fù)槍和寒光閃閃的刺刀。大部分孩子都哭了。檢查結(jié)束后，他用蹩腳的英語發(fā)表了一個小小的演講?！澳銈儸F(xiàn)在是俘虜，”他說，“你們今晚留在這里。你們明天去戰(zhàn)俘營，也許。你們做好事情，對命令遵守，你們會從日本軍人收到食物。你們做壞事情，你們就被馬上射死。所以，總是做好事情。軍官來的時候，你們站起來，鞠躬，每次都要。那就是好事情。你們現(xiàn)在去睡覺。”

其中一個男士問道：“請問有床和蚊帳嗎？”

“日本軍人沒有床，沒有蚊帳。你們可能明天有床和蚊帳。”

另外一個說：“我們可以吃點晚飯嗎？”這個需要解釋一下?！笆澄??！?/p>

“明天你們有食物?！避姽匐x開了，留下兩個哨兵把守門廊兩頭。

瓜拉帕農(nóng)位于一個長滿紅樹林的沼澤地區(qū)內(nèi)，在一條渾濁河流的入口，所以蚊子極多。孩子們整個晚上都在不停地呻吟，焦躁地哭泣，鬧得大人們也沒法睡覺。他們躺在硬邦邦的門廊地板上，長夜漫漫，令人厭煩。被囚禁、吃敗仗、受蚊子折磨，重重痛苦壓在身上，沒有幾個人能睡著。剛開始的時候，琴瞇瞪了一會兒，不久便醒來，渾身僵硬疼痛，臉和手臂都被蚊子咬腫了。她聽到孩子們又突然大鬧起來，知道在黎明前蚊子的攻擊將變得更密集、更兇猛。當(dāng)天邊終于綻放出第一道曙光的時候，俘虜們的狀態(tài)都非常糟糕。

會計辦公室后面有一個公共廁所，但是人太多不夠用。他們盡量相互協(xié)調(diào)，勉強解決了如廁問題。接下來，他們無事可做，只好干坐著，聽天由命。霍蘭和艾琳用罐頭肉和甜餅干給孩子們做了一些三明治。吃了這頓簡單的早飯后，大家感覺好了一些。很多人隨身帶著少量食物，并分給沒帶食物的人。那天早上日本人什么都沒給他們吃。

上午九十點鐘的時候，審訊開始了。士兵把每個家庭輪流帶進地區(qū)委員辦公室。辦公室里有一個日本陸軍大尉——琴過后知道他叫陽丹，大尉身旁坐著一個陸軍中尉。中尉把筆記寫在一本兒童臨摹練習(xí)本上。琴和霍蘭一家一起進去，當(dāng)大尉問她是誰的時候，她解釋說她是這個家庭的朋友，和他們結(jié)伴旅行，并說她在吉隆坡工作。審訊很快就結(jié)束了。最后大尉說：“男人今天去戰(zhàn)俘營，女人和孩子留在這里。男人下午就走，所以你們現(xiàn)在跟他們道別，直到下午。謝謝?！?/p>

他們一直害怕日本兵把他們分開，也在門廊上討論過此事，但沒想到會這么快?；籼m先生問：“我可以知道你們會把女人和孩子們送到哪里去嗎？他們的戰(zhàn)俘營在哪里？”

軍官說：“日本皇軍不會在婦女們和孩子們身上打仗。也許不去戰(zhàn)俘營，如果他們做好事。也許他們回家。日本軍人總是對女人們和孩子們好?！?/p>

他們回到門廊上，和其他家庭一起討論目前的情況。將男人和婦女兒童分別拘留是戰(zhàn)時通常做法，他們不可能改變這個決定，但這仍然讓他們難以承受。琴覺得，霍蘭一家此時此刻并不需要她，便走開去，獨自坐在門廊邊上。她感到餓了。年輕的活力稍稍沖淡了眼下的抑郁憂愁。她在想，前路茫茫，有什么艱難困苦在等待著她？有一件擺在眼前的事：如果他們還要在門廊上過夜，必須找到一些驅(qū)蚊膏。北邊的村子里有一家藥劑店，他們前一天下午曾去過那兒，在這個地區(qū)應(yīng)該有驅(qū)蚊膏賣。

她嘗試引起哨兵的注意。她指指身上的蚊口，又指指那個村子，然后從門廊下來到地上。他馬上舉起刺刀指向她，她匆忙回到門廊上。這種做法明顯行不通。他懷疑地向她大吼大叫，回到崗位上。

還有一個辦法。公共廁所在大樓背后，靠著一面墻。那里沒有哨兵，因為有墻擋住，不能從那里走出會計辦公室，要出去就必須繞過大樓走到前面。過了一會兒，她起身走出后門，在大樓的掩護下，她東張西望。有一些孩子在不遠處玩耍。

她輕聲用馬來語叫道：“姑娘！對，就是你，姑娘，過來一下。”

那個孩子向她走來。她大概十二歲，琴問：“你叫什么名字？”

她害羞得咯咯直笑：“哈里婭?！?/p>

琴說：“你知道那個藥店嗎，中國人開的？”

她點點頭?！瓣惪蓺g記。”

琴說：“去找陳可歡。如果你把我的消息帶給他，他過來找我，我就給你十分錢。告訴他有蚊子咬夫人們，”她給小姑娘看她的蚊口，“請他帶一些藥膏到門廊來，夫人們會買很多?？烊?，如果他帶著藥膏回來，我就給你十分錢?！?/p>

那個孩子點點頭，跑走了。琴回到門廊等待，不久中國商人就出現(xiàn)了，拿著一個托盤，上面擺滿了管裝和罐裝的藥膏。他走向哨兵，向哨兵表示他想賣商品，哨兵猶豫了一下，最后還是同意了。琴買了六管防蚊膏，其他女士馬上就把剩下的買走了。哈里婭拿到了十分錢。

不久一個當(dāng)值的日本兵拿來兩桶很稀的魚湯和半桶米飯，臟兮兮的，讓人直倒胃口。沒有餐具，但他們除了盡量吃，也沒有別的選擇。戰(zhàn)俘的生活方式要求嚴(yán)格平分所有食物，但那時他們還沒習(xí)慣這種生活，所以有的人吃得比別人多很多，有的人吃得很少，還有的人根本就沒吃上。不過，自帶食物還沒吃完，所以他們還可以靠餅干和其他私人儲備來補充營養(yǎng)。

那天下午，男人們被迫與家人分離，被看守押走了。比爾·霍蘭告別了他肥胖慈祥的妻子，眼睛濕潤了。“再見，琴，”他沉重地說，“祝你好運。”又道，“請盡量不要扔下他們不管，好嗎？”

琴點點頭。“請放心。我們會進同一個戰(zhàn)俘營?！?/p>

男人們站好隊，一共七人，在看守的監(jiān)押下離開了。

剩下的人里有十一位已婚女士，兩位未婚姑娘——琴和一位死氣沉沉的女孩埃倫·福布斯。埃倫一直跟其中一個家庭住在一起，她是來馬來亞找結(jié)婚對象的，但不幸尚未成功。除了這些人外，還有十九個小孩，有大有小，從十四歲的女孩到仍在襁褓中的嬰兒。加起來一共三十二人。大部分女人只會說英語，其中幾個，包括艾琳·霍蘭，可以用馬來語來指揮她們的仆人，但再多的就不會了。

他們在會計辦公室住了四十一天。

第二晚和第一晚很相似，但日本人把辦公室的門都給打開了，把房間給他們使用。晚上，日本人送來第二頓魚湯餐，但沒有提供其他東西——沒有床，沒有毯子，也沒有蚊帳。有些女人帶著行李，所以有毯子，但數(shù)量實在是太少了，根本不夠分。一個一臉嚴(yán)肅的女士，霍斯福爾太太，要求見軍官。陽丹大尉來了，她抗議說條件太差，要求給他們提供床和蚊帳。

“沒有床，沒有蚊帳，”他說，“很抱歉。日本女人們睡在地板、草席上。所有日本人都睡草席。你丟掉驕傲的思想，很壞的東西。你睡在草席上，跟日本女人一樣。”

“但我們是英國人，”她憤怒地說，“我們無法像動物一樣睡在地面上！”

他的眼睛睜圓了。他向哨兵做了個手勢，哨兵們沖進來，一人抓住霍斯福爾太太一條手臂，大尉狠狠地扇了她四巴掌。“很壞的思想?！彼f，轉(zhuǎn)身離開了他們。從此再沒人提床的事情了。

第二天早上，陽丹來檢查他們。霍斯福爾太太并沒有因為昨天的事而畏首畏尾，她提出他們需要水。她指出，不僅是嬰兒，他們每一個人都渴望洗澡。當(dāng)天下午，有人把一個桶放進那間最小的辦公室，請來一個苦力負(fù)責(zé)裝水。他們把這個房間改裝成浴室和洗衣間。剛開始的時候，大部分婦女還有錢，村子里的小販效仿陳可歡把東西拿來賣給這些戰(zhàn)俘，所以她們積攢起一些足以維持生存的生活必需品。

他們慢慢開始習(xí)慣這種艱苦的生活。孩子們很快就學(xué)會了毫無怨言地睡地板，年輕的女士們?yōu)榇嘶ǖ臅r間要多許多，三十歲以上的女士們則難得睡上半個小時而不被痛醒——但她們確實睡著了。陽丹大尉向他們解釋說，要等到戰(zhàn)役結(jié)束，獲勝的日本人才有時間給女人們建一個戰(zhàn)俘營。日本成功占領(lǐng)馬來亞全境后，他們會搬進一個寬敞漂亮的戰(zhàn)俘營，專門為他們在山區(qū)療養(yǎng)勝地金馬倫高原上修建的。那里有床和蚊帳，以及他們過慣了的舒適生活，但為了獲得這一切樂趣，他們必須“做好事情”。“做好事情”意味著，每當(dāng)看見他走近就要站起身鞠躬。在陽丹大尉扇了好幾張臉，用軍靴踢了好幾次小腿后，他們都學(xué)會了“做好事情”。

日本兵提供的食物僅夠勉強果腹，而且每頓都是一成不變的魚湯和米飯，每天兩頓。抱怨毫無用處，而且常常是危險的，在陽丹大尉看來，這些都是過于驕傲的思想，需要接受道德審查。然而，村子里有一間小中國餐館可以提供飯菜。錢還沒花光的時候，大部分家庭每天從那間餐館預(yù)訂一頓煮好的飯。

他們沒有醫(yī)生，也沒有任何藥物。一周后，痢疾襲擊了他們。晚上一片混亂，孩子們尖叫著和母親一起踉踉蹌蹌地跑進公共廁所。瘧疾一直在流行，但是被他們從陳可歡記買到的奎寧控制住，盡管價錢一漲再漲。為了對付痢疾，陽丹大尉減少了湯量，增加了米飯的補給，在米飯里多放一些腐爛的干魚——那些干魚可能原來是用來熬湯的。另外，他往食譜里添加了一桶茶，每天下午送去，作為對英國生活習(xí)慣的一種讓步。

在這段時間里，琴一直和霍蘭太太分擔(dān)照顧三個孩子的工作。她很虛弱，明顯因飲食改變而引起的困乏也使她痛苦不堪，但她每晚都睡得很好，盡管頻頻醒來。艾琳·霍蘭受的苦更多。她的年紀(jì)比琴大，在地板上很難入睡。她失去了大部分青春活力，迅速地消瘦了下去。

第三十五天，艾思梅·哈里森去世了。

艾思梅是一個八歲的小孩。她患了痢疾有一段時間了，變得骨瘦如柴，非常虛弱，基本不能入眠，常常哭泣。不久她發(fā)燒了，又得了瘧疾，有兩天燒到一百零四度?；羲垢柼嬖V陽丹大尉，必須給她找一個大夫，并送她去醫(yī)院。他說很抱歉，但沒有醫(yī)院。他會試著去找一個醫(yī)生，但醫(yī)生們都在為皇軍的勝利而努力戰(zhàn)斗。當(dāng)天晚上，艾思梅陷入了持續(xù)的抽搐狀態(tài)，黎明前不久就去世了。

當(dāng)天上午，她被埋葬在村子后面的穆斯林墓地里。她的母親和另外一個女士被允許參加葬禮。在語言不通的日本兵和馬來亞人面前，她們從祈禱書上給她讀了一段禱文，葬禮就結(jié)束了。生活還像從前一樣，在會計辦公室繼續(xù)下去。但是，死亡的陰影開始悄悄侵入孩子們的夢境了。

第六周末尾，陽丹大尉做完上午的檢查后，和他們面對面站著。女人們?nèi)頋裢?，精疲力竭地站在門廊的陰影中，面對著他，用手抓住自己的孩子。很多大人和大部分孩子到那時都已瘦骨嶙峋，病病歪歪。

他說：“女士們，日本皇軍已經(jīng)進入新加坡，整個馬來亞都自由了?，F(xiàn)在戰(zhàn)俘營正在被建造給男人，還有女人們和孩子們。戰(zhàn)俘營在新加坡，你們?nèi)ツ抢铩Ｎ液軅哪銈兊纳畈皇娣?，但是現(xiàn)在好一些了。你們明天出發(fā)去吉隆坡，不會比你們每天能走的更多。你們從吉隆坡坐火車去新加坡，我想。在新加坡，你們會很開心。多謝?！?/p>

從帕農(nóng)到吉隆坡有四十七英里遠。理解他的話需要一點時間，然后霍斯福爾太太說：“我們怎樣去吉隆坡？有卡車嗎？”

他說：“很抱歉，沒有卡車。你們走，輕松的旅程。不會多過你們每天能走的。日本軍人幫助你們?！?/p>

她說：“帶著這些孩子，我們沒法步行。我們必須要有一輛卡車?！?/p>

這些是壞的思想。他的目光變得僵硬無情?！澳銈冏?。”他重復(fù)道。

“但是我們的行李怎么辦？”

他說：“帶上你們能夠帶的東西。不久行李就會給你們送過去?！痹挳叡戕D(zhuǎn)身離開。

那一天余下的時間里，她們陷在一種震驚的絕望中。那些有行李的人絕望地收拾著行李，她們想將生活必需品都打包帶走，但又不想讓包裹變得太沉。曾任女校長的霍斯福爾太太主動承擔(dān)起領(lǐng)導(dǎo)的角色，在她們之間來回走動，向她們提供幫助，出各種各樣的主意。她只帶著一個十歲的男孩約翰，所以她的情況比大部分人要好，因為對于一個女人來說，攜帶一個十歲男孩兒的必需品上路并不會很費力。有些年輕母親帶著好幾個孩子，她們面臨的處境要艱難得多。

琴和霍蘭太太面臨的問題小一些，她們丟過一次行李，所以現(xiàn)有的東西不多，也不必花許多心思東挑西揀。她們幾乎沒有可以換的衣服，僅有的幾件可以輕易地放進琴的背包。她們買到了兩張?zhí)鹤雍腿齻€飯碗，還有三個湯匙。于是她們決定用毯子把這些小東西捆起來，然后用一條繩子捆住毯子，并利用這條繩子做背帶，這樣一個人就可以同時背一個背袋和一個毯子包裹。她們最大的問題是鞋，這些鞋都很時髦，但很不適合走遠路。

傍晚時分，孩子們都不在身邊，她們倆抱著嬰兒獨自坐在角落里?；籼m太太輕聲說：“親愛的，我不該說泄氣話，但是我想我走不了那么遠。我最近身體狀況很糟糕。”

琴說：“會好的?！彪m然在內(nèi)心深處，她也知道事實并非如此?！澳惚任覀兤渲幸恍┤私训枚?，”這倒可能是真的，“我們會慢慢地走，因為孩子們。我們會走好幾天?！?/p>

“我知道，親愛的。但我們在哪里過夜？他們會給我們安排住宿嗎？”

沒人能回答。

黎明后不久米飯就送來了。八點鐘的時候，陽丹大尉和四個士兵一起出現(xiàn)，這四個士兵將擔(dān)任這次旅途的看守?！敖裉炷銈冏呷喴菖砑?，”他說，“天氣好，旅途很輕松。到達亞逸彭吉斯你們就有好晚飯。你們會很高興?！?/p>

琴問霍斯福爾太太：“亞逸彭吉斯離這里有多遠？”

“我覺得有十二到十五英里吧。我們當(dāng)中有些人還沒有走過那么遠的路呢?！?/p>

琴說：“最好和士兵們一樣，每小時休息一下，是不是？”

“如果他們允許?！?/p>

一個小時后，最后一個孩子終于上完廁所，女人們也終于做好了遠行的準(zhǔn)備?？词貍兌自谀抢?，出發(fā)后他們就輕松多了。最后，陽丹大尉又出現(xiàn)了，他的眼光冷酷無情，充滿憤怒?！澳銈儸F(xiàn)在就走，”他說，“還留下的女人們被打，打得厲害。你們做好事情才會高興。現(xiàn)在就走。”

沒有辦法，他們只好啟程了。他們?nèi)齼蓛梢唤M，在烈日下沿著柏油路南行，每遇到樹蔭就躲進去。琴跟霍蘭太太一起走，把最熱也是最重的負(fù)擔(dān)——毯子包裹掛在肩上，手牽著四歲的簡。七歲的弗雷迪跟在母親旁邊走，霍蘭太太抱著嬰兒羅賓，背著背包。一個日軍中士緩步走在最前面，三個士兵殿后。

婦女們走得很慢。每當(dāng)一個母親帶著孩子撤進灌木叢，整個隊伍就要停下來，這種情況頻繁發(fā)生。根本不需要向看守提一個小時休息一次的問題，因為痢疾讓它變得毫無意義。對于沒有受到痢疾困擾的人來講，旅途變得沒完沒了，基本上成了一個在烈日下站在路邊等待的過程，因為中士不允許隊伍拋下落伍的人繼續(xù)前進。在他們的職責(zé)范圍內(nèi)，日本士兵還是很人道和很能幫忙的，他們每個人都幫忙抱著一個孩子走了很遠的路。

這一天過得很慢。中士一開始就說得很清楚，在他們到達亞逸彭吉斯之前，一路上沒有食物，也沒有遮陰處，而且他似乎并不關(guān)心要走多久。這一天他們的時速不超過一英里半。走著走著，女士們都開始覺得腳疼，尤其是年紀(jì)大一些的女士。她們的鞋子都不適合走遠路，柏油路的熱氣讓她們的腳都腫起來了，所以不久很多人就因為腳疼而變得一瘸一拐的。有一些孩子赤著腳走，倒也走得很順暢。琴觀察了一段時間，彎下身把鞋脫掉，小心地用光腳感受陌生的路面。她開始光著腳走，把鞋子拿在手里，仔細地看著路。雖然柏油沙子還時不時刺痛她柔軟的腳底，但腳已經(jīng)不疼了。她覺得光著腳走更舒服，但是艾琳·霍蘭拒絕嘗試。

那天晚上六點鐘，天馬上要黑的時候，他們跌跌撞撞地來到亞逸彭吉斯。這是一個馬來亞村莊，給附近橡膠莊園的工人居住的。附近就有一個乳膠加工廠，工廠旁邊有一個用棕櫚樹做房頂?shù)膫}庫，里面有很多平行的木板條，平時用來煙熏掛在上面的生橡膠片，現(xiàn)在是空的，女士們成群走進去。他們筋疲力盡，東倒西歪，精神恍惚。過了一會兒士兵們送進來一桶茶、一桶米飯和干魚。他們很多人都一杯接一杯地喝茶，但是幾乎沒有人有胃口吃東西。

趁著最后一縷光線，琴信步走到外面，四周看看。看守們正忙著在一堆小火上做飯，她走到中士的跟前，問他今天晚上她可不可以進村子里走走。他理解了琴的意思，點頭同意。離開了陽丹大尉，紀(jì)律變得很寬松。

在村子里，她找到幾間賣衣服、糖果、香煙和水果的小商店。她看到有賣芒果的，就買了一打。她跟賣水果的馬來女人討價還價，因為她的現(xiàn)金少得可憐，要省著點花。買來后她馬上吃了一個，感覺舒坦了一些。在瓜拉帕農(nóng)，他們基本沒吃水果。她回到倉庫，發(fā)現(xiàn)士兵們用椰子油給他們點起了一盞小小的燈，燈芯是露在外面的。

她把芒果分給艾琳和三個孩子，又分給其他人，發(fā)現(xiàn)這樁買賣真是一個巨大的成功。有了從其他婦女那里拿來的錢作武裝，她又去了一趟村子，買回來五十多個芒果，不久所有的婦女和兒童都在埋頭吃芒果了。士兵們又送進來一桶茶，每人拿了一個芒果，作為他們辛苦付出的回報。婦女們吃了芒果后，感覺精神多了，差不多能把所有米飯都吃下去。不久，他們就在疲勞、虛弱和病痛中，昏昏睡去。

倉庫里滿是老鼠，整個晚上在他們身上和周圍跑來跑去。早上起來他們發(fā)現(xiàn)有幾個孩子被咬了。

他們醒來時，昨天長途跋涉所造成的新疼痛、僵硬和疲勞開始發(fā)作，使得他們無法再上路了。中士卻強迫他們繼續(xù)走，這次要走去一個叫作亞沙漢的地方，比昨天的行程短一些，大約十英里。至少有十英里，因為他們花了差不多相同的時間才走到那里。這次主要是被科勒德太太耽誤了行程。她是一個肥胖的女人，大約四十五歲，有兩個孩子，哈里和本，大約十歲和七歲。她在帕農(nóng)患了瘧疾兼痢疾，現(xiàn)在非常虛弱。每隔十分鐘，她就必須停下來，其他人也不得不跟著停下來，因為中士不準(zhǔn)他們分散。她無須背任何東西，年輕一些的女人輪流扶著她走，幫她拿行李。

到下午，大家看到她好像變了一種顏色。她本來還算紅潤的臉變成斑駁的藍色。她不斷抱怨胸口疼。當(dāng)他們終于到達亞沙漢的時候，她實際上已經(jīng)無法單獨行走了。住宿的地方跟昨天一樣也是一個橡膠固化倉庫，她們攙科勒德太太進去，扶她靠墻坐下，因為她說躺下來會疼到無法呼吸。有位女士出去拿了點水給她洗臉，她說：“謝謝，親愛的。請給哈里和本也洗洗，親愛的。”那個女士便帶孩子出去給他們洗澡。等她回來的時候，科勒德太太已經(jīng)歪在一邊，失去了意識。半個小時后，她去世了。

當(dāng)天晚上琴又給他們買了一些水果，芒果和香蕉，還給孩子們買了一些糖果。賣糖果的馬來女人拒絕收她錢?！安唬?，”她說，“日本人這樣對你們太過分了。這是我們的禮物。”琴回去之后告訴大家發(fā)生了什么事，大家聽了都很感激那個女人。

在倉庫外面炊火的光亮中，霍斯福爾太太和琴一起，跟中士進行了一次談判。這個中士只會說幾個英文單詞，為了讓他聽明白，她們一邊說一邊打手語。“明天不能再走，”她們說，“不，不能再走。休息——睡覺——明天。明天再走，更多女人死去。明天休息。走一天，休息一天?！?/p>

她們無法知道他是否聽懂了?！懊魈?，”他說，“女人在土里。”

明天早上必須將科勒德太太下葬。這樣一來就不用一大早出發(fā)了，而且也走不完十英里。她們抓住這一點作為借口?！懊魈炻裨崤嗽谕晾?，”她們說，“明天留在這里?！?/p>

她們已經(jīng)盡了力，他不理解也沒有辦法。他跟三個士兵一起在炊火前蹲下來。過了一會兒，他走向琴，臉上閃爍著智慧的光芒?！白咭惶欤惶?，”他說，“女人們就不死了。”他使勁兒點著頭，又把霍斯福爾太太叫過來，三人一起，友好地微笑著，使勁兒地點頭。他們都對彼此感到滿意。為了慶祝這一外交勝利，她們給他一根香蕉以示尊敬。

那一整天，琴都赤著腳走來走去，雖然不慎幾次踢到腳指頭，踢破了腳趾甲，但在晚上她感到了久違的舒爽清新。晚上，遠行的效果開始以不同形式顯現(xiàn)在不同年齡段的人身上。大部分三十歲以下的婦女和孩子們，狀態(tài)實際上都比離開帕農(nóng)時要好。寬松的紀(jì)律使他們振奮，走路活動身體，有水果和糖果吃，也使他們變得更精神。老一些的女人狀況卻糟糕得多。對她們而言，極端的疲勞壓倒了這些改善帶來的好處。她們在黑暗中或躺或坐，無精打采，被淘氣的孩子們折磨著，連吃東西的力氣都沒有。很多人都累到失眠。

第二天早上，他們埋葬了科勒德太太。附近找不到可以做墓地的地方，但當(dāng)?shù)氐鸟R來首領(lǐng)告訴他們，可以在院子的一角挖一個洞，在一堆橡膠的旁邊。中士找來兩個苦力給挖了一個淺淺的墓坑，把包裹在毯子里的科勒德太太放進去?；羲垢柼珡钠矶\書上讀了一段禱文。然后她們又把毯子拿回來，因為實在是沒有多余的毯子了。隨后就蓋上了土。琴找來一個木匠替他們釘了一個小小的十字架，但是這個木匠拒絕收費。他是一個穆斯林，或者僅僅是一個萬物有靈論者，但他知道老爺們是怎樣辦一個基督教葬禮的。他們用一根永久鉛筆把“茱莉亞·科勒德”和死亡日期寫在上面，希望雨水不會把字跡沖刷掉。然后她們就開始了冗長的討論，以決定在上面寫什么銘文。所有女士都興致勃勃，熱烈的討論持續(xù)了一個半小時。出人意料地，霍蘭太太建議使用《新約·羅馬書》第十四章中的句子：“你是誰，竟論斷別人的仆人呢。他或站住，或跌倒，自有他的主人在?！卑抵改莻€迫使他們上路的中士。但其他的女士并不喜歡這句話，最后她們妥協(xié)成“安寧，真正的安寧，心愛的人遠在他方”。那使所有人都很滿意。

葬禮結(jié)束后，她們散坐在各處洗衣服。肥皂現(xiàn)在變得很稀有，跟錢一樣。吃完米飯后，霍斯福爾太太把大家召集起來，開了一個簡單的會議，核實經(jīng)濟狀況。有一半女人已經(jīng)身無分文，其他人的錢加起來總共也只有十五美元左右。她提議把錢集中起來使用，但兜里還有錢的女人們寧愿把錢留著，花在自己的孩子身上。不過，由于錢實在是太少了，沒有什么討論價值。然而，她們都同意平分日本兵每日提供的食物，此后他們吃飯的時候就更加井然有序了。

大約在中午的時候，陽丹大尉開著地區(qū)委員的轎車出現(xiàn)了。他停車下來，發(fā)現(xiàn)他們沒有在路上，不禁怒火中燒。他用日語數(shù)落了中士一頓。中士僵硬地站在那里，專注地聽著，完全沒有為自己解釋或辯護。之后大尉轉(zhuǎn)向女人們?！澳銈?yōu)槭裁床蛔?？”他憤怒地質(zhì)問道，“非常壞的事情。你們不走，沒有食物。”

霍斯福爾太太沖著他說：“科勒德太太昨天晚上去世了。我們今天早上才把她葬在那里。如果你強迫我們每天都這樣走，我們會統(tǒng)統(tǒng)死掉。這些女人一點也不適合走遠路。你知道的?！?/p>

“女人為什么死？”他詢問道，“什么??？”

“她得了痢疾和瘧疾，就像我們大部分人一樣。昨天，我們走了那么多路，她累死了。你最好進來看看弗里思太太和茱迪·湯姆遜。她們今天都不可能上路。”

他走進倉庫，站著看了看兩三個無精打采地坐在昏暗中的女人。他和中士說了點什么，便回去開車。在門口，他轉(zhuǎn)向霍斯福爾太太?！昂軅呐怂懒?，”他說，“也許我找一輛卡車在吉隆坡。我會問的。”他上了車，開走了。

他的話很快就在女人們中間傳開了。他要去給她們找一輛卡車！她們可以坐卡車去吉隆坡了！不用再走遠路了！事情到底還不至于那么糟糕。她們將會從吉隆坡坐火車去新加坡，跟其他英國女士一樣住進一個像樣的戰(zhàn)俘營。在戰(zhàn)俘營里，她們可以安頓下來，重新組織生活，好好照顧孩子。戰(zhàn)俘營里還有醫(yī)生，也總會有地方醫(yī)治病重的人。她們變得歡欣鼓舞，連最無精打采的人也恢復(fù)了，紛紛出來洗漱，把自己收拾得干凈漂亮一些。那個下午她們都非常關(guān)心自己的外表，因為她們以前常常去吉隆坡購物，那里的人都認(rèn)識她們。她們必須在卡車到達之前把自己打扮好。

日落前大概一個小時，陽丹大尉又來了。中士向他敬了一個禮，他又和中士說話。然后他轉(zhuǎn)向女人們：“你們不去吉隆坡，”他說，“你們?nèi)ト鹛煜谈?。英國人毀壞了橋，所以通向新加坡的鐵路不好。你們現(xiàn)在去瑞天咸港，然后坐船去新加坡?！?/p>

婦女們陷入了震驚的沉默。霍斯福爾太太問道：“會不會有卡車送我們?nèi)ト鹛煜谈?？?/p>

他說：“很抱歉沒有卡車。你們慢慢走，輕松的行程。兩天，三天，你們走去瑞天咸港。然后船帶你們?nèi)バ录悠??！?/p>

從亞沙漢到瑞天咸港有大概三十英里遠。她說：“陽丹大尉，請你講講道理。我們中的很多人都不適合繼續(xù)走路了。無論如何，你就不能給我們的孩子找一些交通工具嗎？”

他說：“英國女人們有驕傲的思想，總是。太驕傲了，不像日本女人們那么好。你們明天走去巴克里?！彼宪囎吡恕Ｄ鞘撬齻冏詈笠淮我姷剿?。

巴克里大概有十一英里遠，大約和瑞天咸港在同一個方向上。突如其來的變故讓她們失望透頂，任人擺布的命運更是如此?；籼m太太絕望地說：“我真不懂，難道在帕農(nóng)的時候，他就不知道橋都斷了？他就不應(yīng)該讓我們?nèi)ゼ∑?！我真懷疑瑞天咸港到底有沒有船……”

第二天早晨他們只好又出發(fā)上路了。兩個士兵被帶走了，只剩下一個士兵和中士一起留下來看守他們?？词販p少并不會增加他們的危險性，因為沒有人想過要逃走。但現(xiàn)在只剩下兩個看守給她們帶年幼的孩子，所以母親們的負(fù)擔(dān)增加了。

那天，琴第一次抱著嬰兒羅賓走路。霍蘭太太走得太痛苦了，必須減輕她的負(fù)擔(dān)。她仍然背著背包，照顧著弗雷迪，但是琴不僅要背毯子包裹和零碎物件，還要抱著嬰兒，另一只手牽著簡。她像以前一樣赤腳行走。經(jīng)過幾番試驗，她發(fā)現(xiàn)，像馬來女人那樣把嬰兒背在臀上是最輕松的方式。

奇怪的是，這個嬰兒在三個小孩中最省事。她們喂他米飯、魚湯或魚汁，效果很好。六周里面，他好像只得了一次痢疾，吃了一兩次芒硝就好了。蚊子好像從來不去騷擾他，他也沒發(fā)過燒。另外兩個孩子就沒那么幸運了。他們時不時受到痢疾的折磨，現(xiàn)在雖然已經(jīng)好了，人卻變得相當(dāng)?shù)氖荨?/p>

當(dāng)天晚上他們睡在一間平房里。這間平房原來屬于巴克里錫礦的經(jīng)理，一個英國人。他七八周前就拋下它離開了，在此期間它被雙方部隊占領(lǐng)過，也遭受了馬來人的洗劫，現(xiàn)在只剩下光禿禿的墻。然而，奇跡般地，骯臟不堪的洗澡間還能用。洗澡間里堆著一些切好的木頭，用于生爐子燒熱水。中士信守承諾，允許他們休息一天，他們便充分利用熱水來洗衣服和洗澡。他們的狀態(tài)稍稍好了一些，精神也恢復(fù)了。

“我想船上會有熱水，”霍蘭太太說，“通常都會有的，是不是？”

第二天，他們繼續(xù)上路，出發(fā)去一個叫作迪里特的地方。這一天他們基本上都沿著橡膠種植園的小路行走，樹蔭覆蓋了大部分道路，讓他們感到很舒服。即使是年老一些的婦女，也發(fā)現(xiàn)今天的行程可以忍受。他們在探路的時候遇到了一些困難。中士基本上不會說馬來語，他時不時去問路，但是聽不懂那些負(fù)責(zé)收割橡膠的馬來女人們在說什么。琴發(fā)現(xiàn)她能聽懂那些女人所說的答案，也可以跟她們溝通，但她自己知道方向后，又很難讓中士聽得懂。時近黃昏，他們倆達成了一項協(xié)議，由她負(fù)責(zé)跟馬來女人們交談——無論如何，這些馬來女人跟她聊天時沒那么害羞；然后她發(fā)明了一種中士能看明白的手勢語。從那時起，琴便負(fù)責(zé)為大家打探最近的路。

下午三四點鐘，本·科勒德——已逝科勒德太太的兒子——光著腳在草叢中走的時候，踩到一樣?xùn)|西，那東西用毒牙咬了他一口，逃走了。他過后說那看起來像一只大甲蟲，很可能是蝎子?；羲垢柼?fù)起責(zé)來，讓他平躺在地面上，從傷口中吮吸出毒液。但是他的腳迅速地腫了起來，一直腫到膝蓋，看起來就很疼，使他哭個不停。她們別無他法，只好把他背起來。對于本身已經(jīng)虛弱不堪的女士們來講，要背著一個五英石重的七歲男孩走路并不是一件容易的事情。霍斯福爾太太背著他走了一個小時，然后中士背著他走完剩余的路程。到達迪里特后，他的腳踝已經(jīng)腫成一個大包，膝蓋也僵硬了。

在迪里特沒有地方住，也沒有食物。那個地方是一個典型的馬來村莊，房子用木制成，棕櫚屋頂離地板有四英尺高，地板用柱子支撐。地板下面是空的，狗在那里睡覺，家禽在那里做巢。他們疲憊地或坐或站，等待中士與馬來首領(lǐng)進行交涉。很快他就把琴叫過去，讓她加入了三語談判。村子里有米，可以給他們做一頓飯，但是首領(lǐng)提出要收錢。最后中士答應(yīng)日后一定會付賬，首領(lǐng)才勉強同意提供晚飯。關(guān)于住宿，他冷漠地說，沒有，但他們可以跟狗和家禽一樣睡在屋子底下。后來他同意騰出一間屋子，這樣這三十個戰(zhàn)俘就可以睡在屋頂下，大約十五英尺見方的地板上。

琴占了一個角落，艾琳·霍蘭帶著孩子和嬰兒坐進去。在幾英尺開外，霍斯福爾太太正在照料本·科勒德。她們有一些高錳酸鹽結(jié)晶和舊剃須刀片。盡管孩子痛得尖叫，她們還是用刀片稍稍切開了傷口，放進去一些結(jié)晶，再重新包扎好傷口。隨后她們用熱敷。琴幫不上忙，信步走出去了。

在一個類似村子公用廚房的地方，日本士兵正在指揮村子里的女人做米飯。首領(lǐng)的住所就在附近。他坐在通向屋子的樓梯上，坐在腳后跟上，抽著一根長管煙。他是一名頭發(fā)灰白的老人，穿著紗籠和一件褪了色的卡其斜紋粗棉布夾克。琴走到他跟前，含羞用馬來語說：“很抱歉，我們被迫來到這里，給你們添了這么多麻煩?！?/p>

他站起來，向夫人鞠了一躬?！安宦闊?，”他說，“看到夫人們境況如此凄慘，我們感到很難過。你們是否從很遠的地方來？”

她說：“今天從巴克里來?！?/p>

他請她進房子里去。那里沒有椅子，她和他一起坐在地板上，靠著門洞。他問他們的遭遇，琴告訴了他，他發(fā)出一聲哼哼。不久他的妻子從里面出來，拿著兩杯沒有糖和牛奶的咖啡。琴用馬來語謝謝她，她含羞一笑，又退回房子里面去。

過了一會兒，首領(lǐng)說：“那個矮子，”他指日本中士，“他說你們明天必須待在這里?！?/p>

琴說：“我們太虛弱了，無法每天走遠路。日本人準(zhǔn)許我們每走一天就休息一天。如果明天可以留在這里，對我們恢復(fù)體力將很有幫助。中士說他可以找到錢買食物。”

“矮子們從來都是白吃白喝，”首領(lǐng)說，“不過你們要留下來?！?/p>

她說：“我不知道能說什么——除了謝謝你?！?/p>

他抬起灰白的頭?！啊豆盘m經(jīng)》第四章寫道：‘人性是貪吝所支配的。如果你們行善而且敬畏，那末，真主確是徹知你們的行為的?！?/p>

她和這位年老的男人一起坐著，直到米飯飄香，她才離開他去吃晚飯。其他女人奇怪地看著她。“我看見你和首領(lǐng)坐在一起閑聊，”其中一個說，“就像老朋友一樣。”

琴笑道：“他請我喝了一杯咖啡?！?/p>

“真好！能用他們的語言和他們交談，總能得到點好處，不是嗎？他都說了些什么？”

琴想了想。“東拉西扯——關(guān)于我們的旅途。他聊了一下上帝。”

女人們盯著她看?！澳闶侵杆约旱纳系?？不是真正的上帝？”

“他沒有把兩者區(qū)分開來，”琴說，“就是上帝。”

第二天，他們休息了一整天，然后步行去離瑞天咸港三到四英里遠的巴生。小本·科勒德的情況雖無惡化，但也并無好轉(zhuǎn)，大腿腫得厲害。他現(xiàn)在主要的問題是身體上的虛弱：受傷后他就再沒有吃過東西，因為一吃就要吐出來。那個時候，孩子們都累得一點勁兒沒有了。首領(lǐng)指揮村民們給他做了一個擔(dān)架，把兩條帶枝丫的長竹竿并排扎起來，再在中間放一個用棕櫚樹葉織成的墊子，這樣他們可以把小本放在上面，輪流抬著他。

他們當(dāng)天下午就走到了巴生。那里有一個空校舍，中士把他們安置進去之后，自己就到附近的日軍營地報到，匯報工作并安排日常食物供給事宜。

不久，一個帶著六個護衛(wèi)士兵的軍官來了，對他們進行了檢查。他是合歡少佐，英語說得非常好。他說：“你們是誰？來這里干什么？”

他們盯著他?；羲垢柼f：“我們是戰(zhàn)俘，從帕農(nóng)來。我們在去新加坡戰(zhàn)俘營的路上。帕農(nóng)的陽丹大尉派看守把我們押來這里，讓我們從這里上船去新加坡?！?/p>

“這里沒有船，”他說，“你們應(yīng)該留在帕農(nóng)?！?/p>

沒有爭論，她們也沒有力氣了?！拔覀儽凰蛠磉@里?！彼龣C械地重復(fù)道。

“他們沒有權(quán)利把你們送來這里，”他生氣地說，“這里沒有戰(zhàn)俘營?！?/p>

接下來是漫長而尷尬的沉默：女人們盯著他，茫然，絕望?；羲垢柼俅伟褮埓娴哪芰考衅饋??！拔覀兛梢钥瘁t(yī)生嗎？”她問，“我們當(dāng)中有人病得很厲害——尤其是一個孩子。另一位女士在路上去世了?！?/p>

“她死于什么？”他很快地問道，“瘟疫？”

“不是感染。她累死了?！?/p>

“我會派一個醫(yī)生去給你們所有人做檢查。你們今晚可以留在這里，但是必須盡快離開。我們自己的食物都不夠，更別說養(yǎng)活戰(zhàn)俘?！彼D(zhuǎn)過身去，走回營地。

他給校舍安排了一個新看守。他們再也沒有見過那個友好的中士和那個士兵了。也許他們被派回帕農(nóng)了。不到一個小時，一個年輕的日本醫(yī)生來了。他讓他們都站起來，檢查看他們有沒有被感染，然后就要走，但是他們請他留下來看看小本·科勒德的大腿。他命令他們繼續(xù)做熱敷。當(dāng)他們問是否可以請他把小本送進醫(yī)院的時候，他聳聳肩，說：“我問一下?！?/p>

他們在看守的監(jiān)視下一直留在校舍里，日復(fù)一日。第三天，他們又去叫醫(yī)生，因為本·科勒德的情況陡然惡化。盡管很不樂意，醫(yī)生還是用卡車把他送到醫(yī)院去。六天后，他們聽說小本去世了。

琴·佩吉特彎腰蹲在起居室壁爐邊的地板上。窗外，風(fēng)轉(zhuǎn)了方向，把倫敦的雨吹到了窗戶上。

“在戰(zhàn)俘營度過戰(zhàn)爭歲月的人們寫過很多書，寫他們過得有多糟糕?！彼p聲說，望著余燼，“沒有在戰(zhàn)俘營里待過的人，是不會知道那是怎么樣的。”