雙語·一個(gè)青年藝術(shù)家的畫像 三

三

在一個(gè)十分無聊的白天過完之后，十二月的黃昏踏著小丑的踉蹌步伐迅速來到了，他呆呆地向教室的方形窗子外面望著，感到肚子不停地咕嚕，要求得到食物。他希望那天的晚飯桌上會有燒肉、蘿卜和胡蘿卜、燜土豆和澆著撒過胡椒面的濃汁的肥羊肉擺在他的面前。盡量往你嘴里填吧，他的肚子和他商量著。

那將是一個(gè)神秘而陰暗的夜晚。夜幕將會很早降臨，在那到處一片骯臟的妓院里，到處都會燃起黃色的燈光。他將拐彎抹角在那些街道中穿行，懷著一種由恐懼和歡樂引起的戰(zhàn)栗越繞越近，直到他的腳最后忽然把他引進(jìn)一個(gè)黑暗的角落。那時(shí)那些娼妓將都已為那一夜的夜生活打扮停當(dāng)，從她們的住宅里走出來，因?yàn)樗齻儎倓偹?，還都懶洋洋地打著哈欠，整理她們鬈發(fā)上的發(fā)針。他將平靜地從她們身邊走過，等待著他自己的意志忽然采取某種行動(dòng)，或者等待著她們芳香而溫柔的肉體忽然對他那熱衷于罪孽的靈魂發(fā)出一聲召喚。但是，在他四處游逛尋找召喚的時(shí)候，他那完全被情欲所左右的感官卻十分敏銳地感覺到了使他受到傷害和感到羞辱的一切，他的眼睛看到的是一張沒有鋪臺布的桌上的一圈葡萄酒的泡沫，或者一張兩個(gè)士兵立正站著的照片，或者一張花花綠綠的節(jié)目單，他的耳朵聽到的是拉長聲調(diào)用土話喊出的表示歡迎的話：

——咳，伯蒂，腦子里想著什么好事呢？

——是你嗎，小鴿子？

——十號房間。弗雷什·內(nèi)利正等著你呢。

——晚上好，我的丈夫！到這兒待一會兒就走嗎？

他草稿本上的那個(gè)方程式開始慢慢展開了一條愈來愈寬的尾巴，上面還有許多眼睛和星星，像孔雀尾巴一樣。等到由它的指數(shù)組成的眼睛和星星消失以后，它又開始慢慢縮回去看不見了。那忽而出現(xiàn)忽而消失的指數(shù)是忽而睜開忽而閉上的眼睛；那忽而睜開忽而閉上的眼睛卻是剛剛誕生或者已經(jīng)消失的星星。那星辰閃爍其中的巨大的循環(huán)圈把他疲憊的心靈時(shí)而推向它的邊緣，時(shí)而又推向它的中心，同時(shí)還從遠(yuǎn)處傳來一陣音樂聲伴隨著他向內(nèi)或向外的活動(dòng)。那是什么樂曲？樂聲越來越近，他記起了它的歌詞，那就是雪萊關(guān)于月亮孤獨(dú)地在天空游蕩，臉色疲憊而蒼白的那首只留下片段的詩。星星開始粉碎了，太空中翻起一片由細(xì)微的星塵組成的云彩。

更為微弱、呆滯的光線照在另一張紙上，他在那里寫下的另一個(gè)方程式，也開始慢慢舒展開，顯出一條愈來愈寬的尾巴。這是他那準(zhǔn)備接受各種經(jīng)歷的靈魂正一個(gè)罪孽接著一個(gè)罪孽地自我展開，向外擴(kuò)展它自己的燃燒著的星星的火焰，然后再自我蜷縮，慢慢地消失，直到使自己的光和火焰全部歸于熄滅。它們已經(jīng)熄滅了：只剩下一片寒冷的黑暗充斥著整個(gè)混沌的宇宙。

一種寒冷而清澈的冷漠統(tǒng)治著他的靈魂。在他進(jìn)行第一次狂野的罪孽活動(dòng)的時(shí)候，他感到一股生命的熱浪從他的身體中逸出，他曾擔(dān)心他的身體和靈魂會由于這一過度行為而受到殘害。而實(shí)際并非如此，那般生命的熱浪把他帶在浪頭上漂出了他的軀體，而后在退潮的時(shí)候又把他帶了回來：他的軀體和靈魂沒有任何地方受到損害，而在兩者之間反倒出現(xiàn)了一種陰森的平靜。他的熱情已經(jīng)消融在那個(gè)混沌的世界之中了，他對自己漠不關(guān)心，十分冷漠。他不止一次犯下了致命的罪孽，而且一犯再犯，他知道，單單第一次罪孽就足以使他永遠(yuǎn)遭到上天的譴責(zé)，而接下去犯下的每一個(gè)新的罪孽都會成倍加重他的罪過和對他的懲罰。他將度過的年月、他的工作和他的思想都無法贖清他的罪孽了，清洗罪孽的圣水對他的靈魂也已失去了作用。他向乞丐施舍卻不敢接受他們的祝福，他至多也許能勉強(qiáng)希望依靠這類施舍為自己贏得某種限度的神的寬恕。對神的虔誠早已被拋到九霄云外去了。他現(xiàn)在已經(jīng)明白，他的靈魂所熱烈追求的是自身的毀滅，那么禱告還會有什么用呢？某種得意的感情和某種恐怖的情緒使他甚至想在夜里對上帝做一次禱告都難以辦到了。雖然他知道，在他睡眠的時(shí)候，上帝完全有力量奪去他的生命，而且，在他還未來得及要求寬恕之前，把他的靈魂拋向地獄。他對自己的罪孽的自鳴得意、他對上帝毫無敬意的單純的畏懼，都使他清楚地知道，他對神的冒犯已經(jīng)太嚴(yán)重，根本不可能依靠他對無所不見和無所不知的上帝的虛假崇敬來全部或部分洗去自己的罪孽了。

——那么現(xiàn)在，恩尼斯，我承認(rèn)你同我的手杖一樣也有一個(gè)腦袋！你的意思是說，你根本說不清什么是不盡根？

錯(cuò)誤的回答又一次引起他對同學(xué)們的藐視。在別人面前他既不感到羞恥，也不感到恐懼。一個(gè)星期天早晨，他走過教堂門口，冷眼觀看那些光著頭里外四層站在教堂外面的上帝的崇拜者，他們精神上是在參加教堂里舉行的彌撒，而實(shí)際上，他們什么也看不見，什么也聽不見。他們這種呆癡的虔誠和他們涂在頭上的廉價(jià)頭油的令人惡心的氣味，都使他不敢走近他們對著祈禱的那個(gè)圣壇。他和其他人一樣屈服于邪惡的偽善，但對他們那種他隨便可以加以嘲弄的天真，他卻十分懷疑。

在他臥室的一面光亮的墻上貼著一張紙，那是他在貞女圣瑪利亞教會學(xué)校擔(dān)任過班長的證書。每當(dāng)星期六早晨全教會的人聚集在教堂里舉行一次小型祈禱儀式的時(shí)候，他都會被安置在圣壇右邊一個(gè)鋪著軟墊的跪榻上，從那里他領(lǐng)著他這邊的一群孩子念誦禱告中的答詞。他占據(jù)這個(gè)位置的虛偽性并沒有使他感到痛苦。有時(shí)，他也感覺到一種沖動(dòng)，很想從那個(gè)充滿榮譽(yù)的地方站出來，向所有的人坦白，自己根本不配占據(jù)這個(gè)位置，然后離開教堂，可是，每次只要他抬頭對他們的臉看一眼，他便又改變了主意。贊美先知的那些圣歌中的形象對他空虛的自尊心起了安撫作用。圣瑪利亞的榮光完全控制住了他的靈魂：甘松油、沒藥和乳香是她的高貴血統(tǒng)的象征，她的標(biāo)志，那晚花的植物和晚花的樹木象征著千百年來越來越多的人對她的崇拜。臨近禱告結(jié)束，輪到他念誦一段禱告詞的時(shí)候，他卻用一種柔和的聲調(diào)念著，依靠那迷人的音樂來安撫他的良心。

Quasi cedrus exaltata sum in Libanon et quasi cupressus in monte Sion．Quasi palma exaltata sum in Gades et quasi plantatio rosae in Jericho．Quasi uliva speciosa in campis et quasi platanus exaltata sum juxta aquam in plateis．Sicut cinnamomum et balsamum aromatizans odorem dedi et quasi myrrha electa dedi suavitatem odoris．

他的罪孽已經(jīng)阻斷了上帝對他的青睞，并使他越來越接近罪人的淵藪。她的眼睛似乎帶著溫柔的憐憫之情正觀望著他。她的神光，那從她瘦弱的肌體散發(fā)出的神奇光彩，并未使向她走近的罪人感到羞辱。如果他有時(shí)也曾感到有必要拋棄自己的罪孽，進(jìn)行懺悔，那推動(dòng)他的力量其實(shí)也不過是他想變作一個(gè)為她奔走的騎士。如果他的靈魂在他肉體的瘋狂發(fā)作的情欲消耗殆盡、重新羞怯地進(jìn)入他的皮囊時(shí)，又一次無限傾慕那以令人賞心悅目、給人帶來天堂福音和無盡安撫的晨星為其標(biāo)志的人兒，那也只是在兩片溫柔的嘴唇再次喃喃念出她的名字的時(shí)候，而在那嘴唇上顯然還殘留著下流、可恥的話語的余音，還殘留著一次淫蕩的親吻的氣息。

這實(shí)在太奇怪了。他反復(fù)思索，希望知道一個(gè)究竟。但教室里越來越濃的黑暗淹沒了他的思緒。鐘聲響了。老師畫出了下一課該做的加法的和減法的練習(xí)題，走了出去。

赫倫坐在斯蒂芬的旁邊開始不成調(diào)地哼哼著：

我的無比崇高的朋友邦巴多斯。

剛才到院子里去的恩尼斯跑回來說：

——從議院來的那家伙要找校長去了。

斯蒂芬后面坐著的一個(gè)高個(gè)子的孩子搓搓手，說：

——太棒了。我們可以刷掉整整一個(gè)小時(shí)。到兩點(diǎn)半以前他是不會回來的。到那時(shí)候，你可以再問問他教義問答上的一些問題，迪達(dá)勒斯。

斯蒂芬靠在椅背上，懶洋洋地在草稿本上亂畫，聽著他身旁的人談話，只有赫倫不時(shí)打斷他們說：

——閉上嘴吧，你們。別這么老是鬼吵了！

還有一個(gè)奇怪的情況，那就是在他追隨教堂的嚴(yán)格教規(guī)，使自己進(jìn)入一種令人意識模糊的寂靜之中，從而使他更真切地聽到和感受到自己將遭到天譴的時(shí)候，他內(nèi)心中卻出現(xiàn)了一種酸澀的喜悅情緒。圣詹姆斯曾說過，誰犯了十戒中的一條，實(shí)際就是條條都已觸犯，這話直到他開始在自己漆黑一團(tuán)的處境中摸索以前，他還總以為不過是一種夸大之詞。一切不可饒恕的罪孽都可能從情欲的罪惡種子中滋生出來，諸如對自己感到驕傲和對別人的蔑視、希望用錢買得不法歡樂的欲望、恨自己未能犯下別人所犯的更大罪行的怨艾情緒、對上帝信徒的誹謗性的牢騷、對美昧食品的貪饞、因無法達(dá)到自己所渴求的目的而悶在心中的怒火，以及那產(chǎn)生于精神和肉體的懶惰，而最后淹沒自己整個(gè)存在的泥塘等。

他坐在板凳上寧靜地觀望著校長那顯得很機(jī)靈而又很粗糙的臉，他的思想?yún)s不停地在反復(fù)思考他現(xiàn)在面臨的這些奇怪的問題。如果一個(gè)人年輕時(shí)候偷過別人一英鎊，后來用那一英鎊聚集了一筆很大的財(cái)產(chǎn)，那他應(yīng)該歸回失主多少錢呢？僅是他偷來的那一英鎊，還是加上那一英鎊多年來按復(fù)利計(jì)算應(yīng)該得到的全部利息，還是他的那一筆很大的財(cái)產(chǎn)？如果一個(gè)外行在給人行洗禮的時(shí)候，還沒有說出禱詞就把水灑掉，那么那個(gè)孩子算受過洗禮沒有呢？用礦泉水給人行洗禮是否同樣有效？第一段神恩圣諭準(zhǔn)許感情脆弱的人進(jìn)入天國，第二段圣諭卻又說溫馴的人將占有土地，這到底是怎么回事？如果耶穌基督的圣體和圣血、圣靈和圣光只存在于面包中，或只存在于酒中，為什么舉行圣餐時(shí)卻要用兩片面包和酒呢？是否每一片加以圣化的面包都包含著耶穌基督全部的圣體和圣血？還是只包含著他的圣體和圣血的一部分？如果已經(jīng)被圣化的酒因?yàn)樽冑|(zhì)變成了醋，面包也霉?fàn)€了，那耶穌基督作為神和作為人是否還存在于它們之中呢？

——他來了！他來了！

一個(gè)坐在窗口的孩子看到校長從屋里走出來。所有的教義問答本都被打開，所有的頭都一聲不響地低下來看著那本書，校長走進(jìn)來，在講臺上坐下。斯蒂芬后面的一個(gè)高個(gè)兒的孩子輕輕踢了他一下，要他提出一個(gè)難以回答的問題。

校長沒有讓大家討論教義問答本上的問題，他把兩手交抱起來放在桌上，說：

——紀(jì)念圣弗朗西斯·澤維爾的靜休節(jié)將在星期三下午開始，紀(jì)念他的正式節(jié)日是星期六。這靜休節(jié)將從星期三延續(xù)到星期五，在星期五下午禱告完了之后，開始聽大家懺悔。凡是有什么要進(jìn)行特別懺悔的孩子最好不要去換衣服就來。彌撒將在星期六早晨九點(diǎn)開始，那時(shí)還要舉行全校的圣餐會，星期六放一天假，但因?yàn)樾瞧诹托瞧谔於挤偶?，有些孩子也許就會以為星期一也放假了。千萬不要犯這種錯(cuò)誤。我想你這個(gè)無法無天的家伙是很容易犯這種錯(cuò)誤的。

——我嗎，校長？為什么，校長？

由于校長嚴(yán)肅地笑了笑，一陣輕快的笑聲像微波一樣在全班孩子們的臉上掠過。由于恐懼，斯蒂芬的心像一朵枯萎的花一樣慢慢地凋謝了。

校長接著嚴(yán)肅地說：

——我想你們對于圣弗朗西斯·澤維爾，這位你們學(xué)校的守護(hù)神的生平都是很熟悉的。他出生于一個(gè)古老的著名的西班牙家庭，你們當(dāng)然記得他是圣伊格內(nèi)修斯的第一批忠實(shí)信徒之一。他們是在巴黎相遇的，那時(shí)圣弗朗西斯·澤維爾是巴黎大學(xué)的哲學(xué)教授。這位年輕有為的貴族和學(xué)人當(dāng)時(shí)全心全意地接受了我們的光榮的教會建造者的全部思想，你們當(dāng)然也知道，完全出于他自己的愿望，他被圣伊格內(nèi)修斯派遣到印度去傳教，你們知道，他當(dāng)時(shí)被人稱作印度人的使徒。他跑遍了東方許多國家，從非洲到印度，從印度到日本，給很多人行過洗禮。據(jù)說，他曾經(jīng)在一個(gè)月中給一萬名耶穌的崇拜者行洗禮。據(jù)說，由于在給那些受洗的人行洗禮的時(shí)候他老得把左臂舉過他們的頭，因而他那只胳膊完全麻木了。他當(dāng)時(shí)很希望到中國去，到那里為上帝再爭得更多的靈魂，可是他不幸在桑希安島上因害熱病去世了。圣弗朗西斯·澤維爾真是一位偉大的圣徒！一位上帝的勇敢的戰(zhàn)士！

校長停頓了一下，然后晃動(dòng)著他交抱著的手繼續(xù)說：

——他具有讓高山讓路的堅(jiān)強(qiáng)意志，僅僅一個(gè)月就為上帝贏得了一萬個(gè)靈魂。他真可以說得上是一位真正的征服者，完全無愧于我們教會對每一個(gè)人經(jīng)常所作的教導(dǎo)：ad majorem Dei gloriam！他是一位在天堂中享有巨大權(quán)力的圣徒，這一點(diǎn)你們必須記?。核辛α磕転槲覀儨p緩我們的悲傷，有力量為我們獲得我們祈求獲得的一切，只要我們的祈禱是有利于我們的靈魂的。更重要的是，如果我們犯了罪，他有力量為我們獲得上帝的恩賜，允許我們進(jìn)行懺悔。圣弗朗西斯·澤維爾真是一位偉大的圣徒！是一位偉大的靈魂的拯救者。

他不再搖晃他交抱著的雙手，卻把手放在自己的前額上，睜著一雙黑色的嚴(yán)厲的眼睛，從左到右嚴(yán)肅地掃視所有的聽眾。

在那一片寂靜中，他眼中的黑色火焰使越來越濃的夜色也放出了一片棕黃色的火光。斯蒂芬的心，像沙漠里的一朵感覺到大風(fēng)沙正從遠(yuǎn)處吹來的小花一樣，已完全萎縮了。

——只要你永遠(yuǎn)記住最后的幾件事，那你就永遠(yuǎn)不會犯罪了——這些話，我的親愛的基督面前的小兄弟們，是從傳道書第七章第四十節(jié)里引來的。以圣父、圣子和圣靈的名義。阿門。

斯蒂芬坐在小教堂最前排的板凳上。阿納爾神父坐在圣壇左邊的一張桌子旁邊。他肩上披著一件很沉重的外套，蒼白的臉拉得很長，由于風(fēng)濕病他說話的聲音也顯得時(shí)斷時(shí)續(xù)。這位他從前的老師的形象忽然奇怪地又出現(xiàn)在他的眼前，使得斯蒂芬的思想又回到克朗戈斯的生活中去：那寬廣的擠滿孩子的操場；那方形水坑；那石灰鋪面的大路旁的小墳場，他自己就曾夢見被埋葬在那里；他生病躺在校醫(yī)院時(shí)在一面墻上看到的火光；還有邁克爾兄弟的悲傷的臉等。當(dāng)這些記憶重新回到他心中的時(shí)候，他的心似乎又完全變成了一個(gè)孩子的心靈。

——我們今天，我的親愛的基督面前的小兄弟們，暫時(shí)拋開紛繁塵世的喧囂，來到這里聚會，完全是為了紀(jì)念和崇拜一位最偉大的圣徒，那位印度人的使徒，也就是你們學(xué)校的守護(hù)神圣弗朗西斯·澤維爾。年復(fù)一年，比你們中任何人，我親愛的孩子們，甚至比我所能記憶的都還要更久得多，這個(gè)學(xué)校的孩子們每年在他們的守護(hù)神的節(jié)日之前，都要在這個(gè)小教堂里舉行一年一度的靜休活動(dòng)。時(shí)間不停地流逝，同時(shí)帶來各種變革。甚至在最近幾年里發(fā)生的變革，你們大多數(shù)人誰不記得呢？許多幾年前坐在這里前排的孩子們，現(xiàn)在也許到了很遠(yuǎn)的地方，也許到了酷熱的熱帶地區(qū)，也許正擔(dān)任著什么重要的職務(wù)，或者在學(xué)校里任教，或者正航行在浩瀚無際的大海上，或者也可能受到偉大上帝的呼喚已進(jìn)入另一個(gè)世界，已經(jīng)把他們在人世的責(zé)任全部交卸了。但盡管年復(fù)一年的過去，帶來或好或壞的變革，這個(gè)學(xué)校里的孩子們卻始終沒有忘記，始終懷念著那位偉大的圣徒，他們每年在圣母教堂規(guī)定的紀(jì)念他的節(jié)日的前幾天都要舉行靜休節(jié)，以使這個(gè)天主教的西班牙的偉大兒子的名字和聲望能世世代代傳誦下去。

——現(xiàn)在我們所說的靜休兩個(gè)字是什么意思？以及為什么從各方面講，我們都把它看作是，對一切希望在神前過著真正基督教生活的人來說，一種最有教益的活動(dòng)呢？我的親愛的孩子們，一次靜休表明一個(gè)人將暫時(shí)忘掉人世間的一切煩惱，忘掉整天工作著的世界中的一切煩惱，以便能夠仔細(xì)地檢查我們的良心，仔細(xì)地思索一下神圣的宗教的奧秘，并更好地理解我們?yōu)槭裁椿钤谑郎?。我打算在這幾天中讓你們想一想有關(guān)我們的最后四件大事的問題。那四件大事，正像你們在教義問答中已經(jīng)看到的，就是死亡、最后審判、地獄和天堂。在這幾天中我們一定要盡力求得對它們有一個(gè)非常深刻的理解，那么，從對這些東西的深刻理解中我們就可以為我們自己的靈魂獲得無窮無盡的利益。記住，我親愛的孩子們，我們所以誕生在這個(gè)世界上，只是為了一件事，僅只一件事，那就是實(shí)現(xiàn)上帝的神圣旨意，并拯救我們自己不死的靈魂。其他的一切都毫無意義。只有一件事是必須辦到的，那就是拯救自己的靈魂。如果一個(gè)人最后將失去他永生的靈魂，那他即使得到了整個(gè)世界，對他又有什么好處呢？啊，我親愛的孩子們，請相信我的話，在這個(gè)可悲的人世間，沒有任何東西能夠彌補(bǔ)這樣一個(gè)重大的損失。

——因此我要你們，我親愛的孩子們，把塵世間的一切問題，不管是關(guān)于學(xué)習(xí)或者關(guān)于尋歡作樂或者關(guān)于個(gè)人抱負(fù)方面的問題，全都從你們的頭腦中驅(qū)逐出去，以便把你們的全部注意力都用來研究你們靈魂的處境。也許我已經(jīng)用不著提醒你們了，在這靜休的幾天中，我們希望所有的孩子都能過安靜的虔誠的生活，都能避開一切粗野的不正當(dāng)?shù)膶g作樂的活動(dòng)。當(dāng)然年齡大一些的孩子更應(yīng)該注意不要違反了這些規(guī)定，我還特別要求我們圣母教會和其他一些以神圣的天使命名的教會的級長和其他職員，都能夠?yàn)樗麄兊耐瑢W(xué)做出一個(gè)好榜樣來。

——因此，讓我們?nèi)娜獾貋肀M力過好這個(gè)紀(jì)念圣弗朗西斯的靜休節(jié)。愿上帝賜福人類的旨意將體現(xiàn)在你們今年的學(xué)習(xí)之中。但是最重要和高于一切的是，要讓這次靜休節(jié)變成一個(gè)多年后你們還會十分留戀的靜休節(jié)，那時(shí)也許你們已經(jīng)遠(yuǎn)離這所學(xué)校，生活在截然不同的環(huán)境中，但希望到那時(shí)你們還會帶著無限歡欣和感激的心情回想這次靜休節(jié)，感謝上帝讓你們有機(jī)會通過這次靜休節(jié)奠定了一個(gè)虔誠的、可尊敬的、熱忱的基督教生活的基礎(chǔ)。如果，這當(dāng)然也可能，就在現(xiàn)在，在你們中間有哪個(gè)可憐的靈魂，由于無法述說的不幸已經(jīng)失去了上帝的神恩，墜入某種可悲的罪孽之中，我這里十分熱切地相信，并向上帝請求，這次靜休節(jié)將成為那個(gè)可悲靈魂的生活轉(zhuǎn)折點(diǎn)。我求上帝通過他的熱忱的仆人圣弗朗西斯·澤維爾的功績，讓這個(gè)靈魂被領(lǐng)上誠摯的懺悔之路，并希望今年圣弗朗西斯節(jié)的那次神圣的圣餐會，將會變成使上帝和那個(gè)靈魂得于永歸和解的日子。對一切正派和不正派的人，對圣徒和對犯罪的人都一樣，希望這次靜休節(jié)能變成一個(gè)讓我們永遠(yuǎn)懷念的日子。

——幫助我吧，我的基督面前的親愛的小兄弟們，用你們的虔誠，用你們自己對上帝的熱忱，用你們自己的表現(xiàn)來幫助我吧。從你們的頭腦中驅(qū)逐掉一切塵世的思想，就只想一想那最后的幾件事：死亡、審判、地獄和天堂。按照傳道書所講，誰要是記住這最后的幾件事，他就永遠(yuǎn)不會犯罪了。誰要是記住這最后的幾件事，在他采取行動(dòng)或思想的時(shí)候，都會永遠(yuǎn)把它們放在心上。他活會活得很幸福，死也將死得很美，他相信并且知道如果在塵世間他做出了某種犧牲，那他在另一個(gè)世界中，在永恒的天國中將得到成百倍、成千倍的補(bǔ)償——我親愛的孩子們，我衷心希望，你們每一個(gè)人和所有的人都能獲得這樣的福分，以圣父、圣子和圣靈的名義。阿門。

當(dāng)他和幾個(gè)不言不語的朋友往家走的時(shí)候．他感到似乎有一層濃霧迷住了他的心。他癡呆地等待著，希望那霧能夠散開，再顯露出它所掩蓋住的一切。他毫無胃口，勉強(qiáng)吃了些晚飯，吃完后就讓那滿是油膩的盤子扔在桌上。他站起來走到窗口，擦掉嘴邊積存很厚的殘?jiān)?，并用舌頭把嘴唇舔得一干二凈?？磥硭F(xiàn)在已經(jīng)落到了牲畜的地位，吃過東西之后還要用舌頭舔嘴了。這算是已經(jīng)到了盡頭了。一種微弱的恐懼感開始穿透他心靈中的迷霧。他把臉貼在窗玻璃上，向外面越來越暗的街道觀望。從那陰暗的光線中他看到很多人影穿來穿去。這就是生活。組成都柏林的名字的那幾個(gè)字母沉重地壓在他的心頭，彼此毫不相讓橫蠻地?cái)D來擠去。他的靈魂越變越肥大，最后凝成了一大團(tuán)油脂，它同時(shí)懷著沉重的恐懼感愈來愈深地陷入了陰森可怖的黑暗，而他自己的那個(gè)肉體卻無精打采羞愧地站在那里，從他的一對黑眼睛中朝外看著，在一個(gè)牛神的眼中顯得毫無辦法、煩躁不安，但仍又不失為人。

第二天帶來了死亡和審判，因而使他的已經(jīng)沉浸在頹喪的絕望中的靈魂又慢慢活動(dòng)起來。在一個(gè)教士用他那沙啞的聲音向他的靈魂中注入死亡之后，原來那微弱的恐懼感就變成了一種精神上的巨大惶恐。他完全體會到了死亡的痛苦。他感覺到死的陰冷已進(jìn)入他的四肢，并慢慢向他的心臟延伸，他感覺到死的陰影已漸漸蒙住他的眼睛，頭腦中心處的光亮也像油燈一樣，一盞一盞地熄滅了，他感覺到他的皮膚上出現(xiàn)了最后一次滲透出來的汗水，感覺到已經(jīng)瀕于死亡的四肢的麻木，感覺到他說話的聲音愈來愈粗而且已斷斷續(xù)續(xù)，最后完全說不出話來，感覺到他的心臟的跳動(dòng)越來越微弱，越來越微弱，最后幾乎完全消失，他的呼吸，那可憐的呼吸，那可憐的無可奈何的人的精神，正哭泣著，嘆息著，在他的喉嚨中發(fā)出咕咕嚕嚕的聲響。完全沒有辦法！完全沒有辦法！他——他自己——曾經(jīng)使他為之屈服的肉體現(xiàn)在正在死去了。把它埋進(jìn)墳?zāi)谷グ?。把它放在一個(gè)木匣子里用釘子釘上，那個(gè)尸體。雇來幾個(gè)人用肩膀把它扛出房子外面去吧。把它扔進(jìn)地下一個(gè)長形的坑穴中，不讓任何人再看見它吧．把他埋進(jìn)墳?zāi)估锶プ屗癄€，讓它去喂那成堆的到處亂爬的蛆蟲，讓他被到處奔跑的鼓著大肚子的老鼠吞食掉吧。

在朋友們還含著眼淚站在床邊的時(shí)候，罪人的靈魂就已經(jīng)受到審判了。在他還保留著意識的最后一刻，他所經(jīng)歷過的整個(gè)塵世生活都將在他的靈魂的眼前再次顯現(xiàn)，在他還沒來得及思索以前，肉體已經(jīng)死亡，那靈魂便已帶著無限恐懼站在審判臺前了。長期以來無比仁慈的上帝，現(xiàn)在將會無比公正。他一直都非常耐心地規(guī)勸犯罪的靈魂，讓它有時(shí)間懺悔，一再對它表現(xiàn)出極大的寬恕。但那段時(shí)間已經(jīng)過去了。在那段時(shí)間里，人們犯罪、享樂；在那段時(shí)間里，他們譏笑上帝，譏笑上帝的神圣的教堂對他們的忠告；在那段時(shí)間里，他們不把上帝的威嚴(yán)放在眼里，不服從他的命令，欺騙自己的同類，一次接一次地犯罪，而向所有的人隱瞞自己的一切罪惡活動(dòng)。但是那段時(shí)間已經(jīng)過去了?，F(xiàn)在該輪到上帝講話了，他是不會受人愚弄或受人欺騙的。任何一種罪過都將從它的隱藏之處顯露出來，不管是違反上帝意旨的最狂亂的罪行，還是使我們的可憐的腐爛的靈魂遭受最大屈辱的罪行，不管是最小的過失，還是最不可容忍的暴行，都毫無例外。到了這時(shí)候，你曾經(jīng)做過偉大的帝王、偉大的將軍、最出色的發(fā)明家或者最有學(xué)問的人又有什么用呢？在上帝的審判席前所有的人都是完全平等的。他將獎(jiǎng)賞好人，懲罰惡人。審判一個(gè)人的靈魂只需一剎那的工夫就行了。在一個(gè)人的肉體死亡以后，只需一轉(zhuǎn)眼的時(shí)間，他的靈魂便已在天平上稱過。這樣，這次特殊的審判就已經(jīng)結(jié)束，那靈魂可能被送進(jìn)幸福無邊的天國，或被送進(jìn)煉獄，或者被鬼哭狼嚎地拋進(jìn)地獄去。

事情到這里還沒有完全結(jié)束。上帝的正義還必須在人的面前得到體現(xiàn)。在這次特殊審判之后，還將有一次一般的審判。那是在最后的末日來臨的時(shí)候，末日已經(jīng)快來臨了。天上的星星，像從無花果樹上被風(fēng)搖落的無花果一樣，全都落到地球上來。整個(gè)宇宙的巨大的燭光——太陽——也會變得像喪服的顏色似的黑成一片。月亮變成了血紅色。整個(gè)太空仿佛是一個(gè)不停地向前卷去的畫軸。天使長邁克爾，那天堂居民的王子，襯著天空顯出無限榮光，也顯得無比可怕。他一只腳站在海里，一只腳踏在陸地上，用他的天使長的號角宣告棕黑色的死神的來臨。天使的三聲號角聲充滿了整個(gè)宇宙。時(shí)間現(xiàn)在存在，過去存在，可是將來便不復(fù)存在了。在最后一聲號角吹過之后，宇宙間所有人的靈魂便都將向耶和沙法山谷奔去，其中有富的，有窮的，有溫和的和頭腦簡單的，有聰明的和愚笨的，也有善良的和邪惡的。每一個(gè)曾經(jīng)生存過的靈魂，一切將來還要出生的靈魂，亞當(dāng)?shù)囊磺袃号?，都將在那個(gè)至高無上的日子里聚集在一起。瞧吧，至高無上的審判官已經(jīng)來臨了！從這以后，將不會再有什么低下的上帝的羔羊，不會再有什么溫和的拿撒勒的耶穌，不會有什么悲愁的人，不會有什么善良的牧人，上帝已經(jīng)在云端里顯現(xiàn)了。他體現(xiàn)著巨大的力量和威嚴(yán)，由天使組成的九個(gè)歌唱隊(duì)衛(wèi)護(hù)著，其中有天使、天使長，有一級天使，有代表力量和德行的天使，代表王座和統(tǒng)治的天使，還有二級天使和六翼天使，他們團(tuán)團(tuán)圍繞著無所不能的上帝，永恒的上帝。上帝講話了：他的聲音甚至在太空最遠(yuǎn)的邊緣上，甚至在無底的深淵里也能聽見。他是至高無上的審判官，對他的裁決是沒有任何地方可以上訴的。他把公正善良的人叫到他的身邊，讓他們進(jìn)入天國去，進(jìn)入為他們準(zhǔn)備的永恒的幸福中去。那些邪惡的人，他把他們從他身邊拋開，并用威嚴(yán)的憤怒的聲音說：離開我，你們這些該死的東西，你們到為魔鬼和他的隨從預(yù)備下的永不熄滅的地獄之火中去吧。哦，對那些可憐的罪人來說，這是多么可怕的痛苦??！朋友從朋友的身邊被拉開，孩子從父母的身邊被拉開，丈夫從妻子的身邊被拉開了。那可憐的罪人向在塵世上曾經(jīng)愛過他的人，向他們的天真的虔誠曾受到他的訕笑的人，向曾經(jīng)勸導(dǎo)他，希望把他引到正路上去的人，向和善的弟兄，向可愛的姊妹，向曾經(jīng)那樣熱愛過他們的母親和父親伸出手去?？墒乾F(xiàn)在已經(jīng)太晚了：善良的人都向這些可憐的應(yīng)該受到譴責(zé)的靈魂轉(zhuǎn)過臉去。這些靈魂現(xiàn)在在一切人的眼前都顯露出了它的可咒詛的邪惡的本性。哦，你們這些偽善者；哦，你們這些涂著脂粉的黑心腸的人；哦，你們這些對所有的人擺出一副溫和的笑臉而內(nèi)心卻是一片罪孽的發(fā)臭的泥潭的人們，到了這個(gè)可怕的日子，你們將怎么辦呢？

這一天會來到的，一定會來到，也必然會來到，那就是死亡和最后審判日。人都要死，而且死者將受到審判，這是上天早已注定的。死是肯定的，但死的時(shí)間和方式卻是不肯定的，一個(gè)人可以在長期生病中死去，也可以毫無準(zhǔn)備地死于某種意外，上帝的兒子可能會在你完全沒有想到的時(shí)候就出現(xiàn)在你的面前，因此任何時(shí)刻都做好準(zhǔn)備吧，應(yīng)該看到你在任何時(shí)候都可能死去。死亡是我們一切人的最后歸宿。由人類最早的一對父母的罪行帶到人世來的死亡和審判，是作為我們塵世生活的最后界限的一個(gè)陰森的門洞，那個(gè)門洞通向不可知和不可見的世界，每個(gè)靈魂都要單獨(dú)通過那個(gè)門，除了自己的善行，再沒有任何東西能對他有所幫助，沒有朋友或兄弟或父母或師長能幫他的忙，他只能孤獨(dú)地渾身戰(zhàn)栗著穿過那個(gè)門去。讓這種思想永遠(yuǎn)存在于我們的頭腦中吧，那我們就不會犯罪了。死亡對于一個(gè)犯罪的人將會引起恐怖，但對于一個(gè)始終走在正道上、盡了自己的生存的責(zé)任、從不忘記早禱和晚禱、經(jīng)常參加神圣的圣餐會、做過很多善事和好事的人來說，它卻是上帝賜給的一種福分。對于一個(gè)虔誠的相信上帝的天主教徒，對于一個(gè)善良的人來說，死亡并不能引起恐怖。英國偉大的作家艾迪生在他臨死的時(shí)候，不是曾經(jīng)派人去把罪惡的年輕的沃里克子爵叫來，讓他看看一個(gè)基督徒可以如何安詳?shù)卣曌约荷Y(jié)束的時(shí)刻嗎？只有像他這樣虔誠的相信上帝的基督徒能夠在心中對自己說：

啊，墳?zāi)?，哪里有你的什么勝利?/p>

啊，死亡，你何嘗能給人帶來任何痛苦？

這所有的話都是對他講的。上帝的全部憤怒正指向他下流的秘密的罪孽。傳教士的刀已經(jīng)深深深入他敞開的良心，他現(xiàn)在已經(jīng)感覺到他的靈魂在無限的罪孽中慢慢潰爛了。是的，那傳教士是完全對的?，F(xiàn)在該是上帝說話的時(shí)候了。像一只野獸躺在自己窩里一樣，他的靈魂是躺在自己的罪孽的深坑里，但是天使的號角聲卻把它從那罪孽的黑暗中驅(qū)趕到光明中來。天使發(fā)出的世界末日來臨的信息，在一瞬間完全粉碎了毫無依據(jù)的寧靜。世界末日的風(fēng)吹過了他的頭腦。他的罪孽，那在他的想象中眼似明珠的娼妓，現(xiàn)在在這風(fēng)暴中拼命逃跑，像帶著無限恐懼的老鼠一樣吱吱叫著，在一撮鬢毛下面縮成一團(tuán)。

當(dāng)他橫過廣場朝家里走去的時(shí)候，一個(gè)小姑娘輕快的笑聲，傳進(jìn)了他正發(fā)燒的耳朵。那脆弱的歡樂的聲音比天使的號角更有力地刺在他的心上，由于不敢抬眼觀看，他只得一邊走著，一邊轉(zhuǎn)過頭去望著黑暗中的亂樹叢。羞辱從他受傷的心中溢出來，浸透了他的整個(gè)存在。?，?shù)男蜗蟪霈F(xiàn)在他的眼前，在她的目光之下，那羞辱的浪潮又一次從他的心中沖了出來。她可是不知道，在他的思想中，他曾如何對她加以侮辱，他野獸一樣的情欲曾如何毀損和踐踏她的天真！這是一個(gè)孩子的愛情嗎？這是騎士的風(fēng)流嗎？這是詩嗎？他的放蕩行為的各種可鄙的細(xì)節(jié)仿佛在他自己的鼻子底下發(fā)著臭味。那些他曾藏在火爐的煙道里因而弄得滿是煙塵的圖片，他公然拿出來接連幾小時(shí)看著，欣賞那上面下流無恥的淫蕩圖形，而使自己的思想和行為繼續(xù)犯罪；他的那些充滿猿猴一類生物和眼如明珠的妓女的可怕的夢境；他懷著欣喜的心情寫下為自己的罪行懺悔的長信，那些信他曾接連許多天偷偷帶在身邊，只是為了在夜幕的掩蓋下把它拋在廣場角落的草地上、破爛的門邊或某一個(gè)籬笆腳下，等待某一個(gè)偶爾走過的少女，無意中發(fā)現(xiàn)它，拾去偷偷閱讀。瘋狂！瘋狂！這些事當(dāng)真可能都是他干的嗎？種種下流的記憶一時(shí)都聚集在他的心頭，他感到自己的額頭冒出一陣?yán)浜埂?/p>

在這羞辱帶來的痛苦過去之后，他力圖使自己陷于無能境地的卑下的靈魂再次站起來。上帝和圣母實(shí)在離他太遠(yuǎn)了：上帝過于偉大和嚴(yán)厲，而圣母又過于純潔和神圣。但是他想象著在一片寬廣的土地上，他正挨近埃瑪站著，溫馴地含著眼淚，彎下腰去親吻她的衣袖。

在那溫和寧靜的夜空下的一片寬廣的土地上，一團(tuán)白云在淡藍(lán)色的海一般的天空中向西方飄去，他們倆，兩個(gè)犯罪的孩子，正并肩站立在一塊兒。他們的罪行，雖只是兩個(gè)孩子的罪行，卻嚴(yán)重冒犯了上帝的威嚴(yán)。但這沒有冒犯她，而她的美絕非看一眼便會招來禍害的塵世的美，而是以晨星為其標(biāo)志的美，而且也和晨星一樣充滿光明、令人賞心悅目。她向他轉(zhuǎn)過來的那雙眼睛，顯然對他并無責(zé)備之意，也無受到冒犯的神態(tài)。她把他們兩人的手放在一起，手拉著手，對他們的心靈說：

——攜起手來吧，斯蒂芬和?，?。這時(shí)在天堂里正值美好的黃昏。你們曾經(jīng)犯過錯(cuò)誤，但你們永遠(yuǎn)是我的孩子。這是一顆心對另一顆心所表現(xiàn)的熱愛。把手?jǐn)y起來吧，我親愛的孩子們。你們將永遠(yuǎn)幸福地生活在一起，你們倆的心將永遠(yuǎn)彼此相愛。

一股殷紅的光線從窗簾下射進(jìn)來，照遍了整個(gè)小教堂。在最后一個(gè)窗簾和窗欞的縫隙間，一道光線像一把長矛直穿到圣壇上雕花的燭臺上，那燭臺仿佛天使的久經(jīng)戰(zhàn)斗的鎧甲閃閃發(fā)著亮光。

小教堂頂上、花園里和學(xué)校里到處都在下著雨。這雨將永遠(yuǎn)無聲地下下去，地上的水會一英寸一英寸地高起來，淹沒一切花草和叢林，淹沒樹木和房屋，淹沒紀(jì)念碑和山頂。一切生命都會被無聲地悶死：飛鳥、人、大象、豬、孩子們。在完全被淹沒的世界的浮渣中，將會無聲地漂浮著這一切生物的尸體。這雨將延續(xù)四十個(gè)晝夜，一直到整個(gè)地球表面完全被大水所淹沒。

這是可能的。為什么不能呢？

——地獄已經(jīng)無限擴(kuò)大了自己的靈魂，張大了自己的嘴——這些話，我的耶穌基督面前的可愛的小兄弟們，是從《以賽亞書》第五章第十四節(jié)引來的。以圣父、圣子和圣靈的名義。阿門。

這神父從他的袈裟里面的一個(gè)口袋中掏出一塊沒有鏈條的表，他默默看了看那表的針盤，一聲不響把它放在自己面前的桌上。

他開始用一種很安詳?shù)穆曊{(diào)接著說：

——亞當(dāng)和夏娃，你們知道，我親愛的孩子們，是我們最早的祖先，你們還應(yīng)該記得上帝所以創(chuàng)造他們，是為了讓撒旦和他的叛亂的侍從們墮落以后，在天空留下的空缺將有人填補(bǔ)。我們都聽說過，撒旦是一個(gè)充滿光明的強(qiáng)有力的天使晨曦的兒子，但是他墮落了。他墮落了，同時(shí)天空中三分之一的神靈也跟著他一起墮落了：他和他的叛亂的隨從都被拋進(jìn)地獄里去。他究竟犯了什么罪，我們也沒法兒說清楚。神學(xué)家們認(rèn)為他犯的是驕傲之罪，是在一瞬間產(chǎn)生的一種罪惡思想：non serviam。這一瞬間便構(gòu)成了他的毀滅：他由于這一瞬間的罪惡思想冒犯了上帝的威嚴(yán)，于是上帝把他趕出天堂，永遠(yuǎn)拋進(jìn)地獄里去。

——當(dāng)時(shí)上帝造出了亞當(dāng)和夏娃，把他們安置在大馬士革平原上的伊甸園里，那是一個(gè)充滿陽光的色彩，長滿無比茂盛的植物的可愛的花園。那長滿各種果實(shí)的大地讓他們過著富饒的生活，飛鳥和走獸都是自愿為他們服役的仆從，他們完全不知道我們的肉體常常會遭受到的病痛，沒有病，沒有貧窮，也沒有死亡：一個(gè)偉大仁慈的上帝能夠?yàn)樗麄冏龅降囊磺卸家呀?jīng)做到了，但是上帝曾對他們提出一個(gè)條件，那就是永遠(yuǎn)服從他的吩咐。他們絕不能去偷吃禁樹上的果實(shí)。

——天哪，我親愛的孩子們，他們后來也墮落了。那魔鬼，他雖然曾經(jīng)是晨曦的兒子，曾經(jīng)是一位光芒四射的天使，現(xiàn)在卻變成了具有生物中最狡猾的一種生物——蛇的外貌的惡魔。他嫉妒他們。他這個(gè)失敗的偉大的神，絕不能容忍人這種用泥土做成的生物占據(jù)他由于自己犯罪而不得不永遠(yuǎn)放棄的遺產(chǎn)。他向那女人，他們兩人中較弱的一個(gè)走去，把他動(dòng)人的甜蜜的言辭的毒汁灌進(jìn)她的耳中，并向她許愿說——啊，這對上帝是何等的褻瀆??！——如果她和亞當(dāng)吃了那禁果，他們就可以變成神，不，變成上帝。夏娃終于在這個(gè)頭號騙子的詭計(jì)面前屈服了，她吃了那蘋果，而且還給了亞當(dāng)一個(gè)，亞當(dāng)竟然沒有足夠的精神上的勇氣來拒絕她。撒旦的毒箭一般的舌頭發(fā)生了作用。他們從此墮落了。

——然后在那個(gè)花園里便出現(xiàn)了上帝的聲音，他要讓他所創(chuàng)造的人受到應(yīng)有的懲罰。于是天堂里神靈的首長邁克爾手里拿著冒著火焰的長箭，出現(xiàn)在那一對犯罪人的面前，把他們趕出伊甸園，趕到人世上來，趕到充滿疾病和斗爭、殘酷和失望、勞累和艱苦的世界上來，靠自己的血汗掙得自己的面包?？墒巧踔猎谶@時(shí)候上帝還是多么仁慈??！他出于對我們可憐的墮落的祖先的憐憫，答應(yīng)他們，到了一定的時(shí)間之后，他將從天上派下一個(gè)神來為他們贖罪，使他們再次成為上帝的孩子和天國的繼承人。而那個(gè)神，那個(gè)墮落的人的贖罪者，便是那至高無上的，永恒的三位一體的第二個(gè)位，也就是上帝的獨(dú)生的兒子。

——他來到了。他是由圣母瑪利亞，一個(gè)純潔的處女生下來的。他出生在朱迪亞的一個(gè)破舊的牛棚里，過了三十年貧苦木匠的生活，一直到他應(yīng)該去執(zhí)行他的使命的時(shí)候。到了那時(shí)，他心中充滿對人類的愛，于是走出去呼喚所有的人來傾聽他的新的福音。

——他們聽了沒有？是的，他們聽了，可是并沒有人理會。他們把他像個(gè)罪犯一樣抓住捆綁起來，把他當(dāng)作傻子加以嘲笑，并把他看作是一個(gè)到處行動(dòng)的強(qiáng)盜，他們打了他五千皮鞭，給他帶上用荊棘做的王冠，讓一些猶太游民和羅馬的士兵拖著他滿街亂跑，扒光了他的衣服，把他吊在絞架上，他身體的兩側(cè)都被長矛扎傷，我們的主的傷口上不停地往外流著水和血。

——甚至就在那時(shí)候，在那無比痛苦的時(shí)刻，我們的仁慈的贖罪者仍然對人類充滿了憐憫?？墒蔷驮谀抢铮诳柗ɡ锷缴?，他修建了神圣的天主教教堂，并且保證要用它擋住去地獄的通路。他把教堂建立在古老的巖石上，他賜給它神的祝福，為它準(zhǔn)備下圣餐和各種犧牲，并且應(yīng)允只要世人肯聽從他的教堂所講的話，他們將仍然可以進(jìn)入永恒的生活?？墒侨绻谒麨樗麄儽M了一切努力之后，他們?nèi)匀粓?jiān)持走上邪惡的道路，那最后仍然會被拋向永恒的折磨：地獄。

那傳教士的聲音慢慢低了下去，他停了一會兒，把一雙手掌合在一起，但很快又分開，然后接著說：

——現(xiàn)在讓我們盡我們的力量所及來想一想，受到觸犯的上帝，出于正義感，給那些應(yīng)該受到永恒懲罰的罪人預(yù)備下什么樣的住所呢？地獄是一個(gè)狹窄、黑暗和充滿臭味的監(jiān)牢，這個(gè)魔鬼和為上帝所拋棄的靈魂的住處充滿了火和煙，這個(gè)監(jiān)獄所以那樣狹窄是上帝有意設(shè)計(jì)出來，以便嚴(yán)懲那些拒絕接受他的法律約束的人。在塵世的監(jiān)牢中，被關(guān)在里面的可憐的犯人至少還有某種活動(dòng)的自由，盡管他只能在他的地牢的四面墻內(nèi)活動(dòng)，或者只能在監(jiān)牢的陰暗的庭院里活動(dòng)。在地獄里可不是這樣。在那里由于受到天譴的人數(shù)眾多，那些囚犯都是人壓人擠在一個(gè)可怕的牢房里，牢房的墻壁據(jù)說有四千英里厚。這些罪犯的手腳都給綁住，完全不能活動(dòng)，一位受到上帝祝福的圣徒圣安塞姆，在一本如實(shí)描寫地獄情況的書里曾說，如果一個(gè)罪犯眼睛上有一個(gè)蛆蟲咬他，他也沒有辦法把它弄開。

——從外面看去，他們完全躺在一片黑暗中。因?yàn)楸仨氂涀。鬲z里的火是不會發(fā)光的。正如在上帝的命令下巴比倫火爐里的火焰已失去熱力，只保留了光亮一樣，也是在上帝的指令下，地獄里的火卻只保留了強(qiáng)烈的溫度，它永遠(yuǎn)在黑暗中燃燒。這是一個(gè)永無止境的黑暗的風(fēng)暴，燃燒著的石灰?guī)r發(fā)出黑暗的火焰和黑暗的煙，在這里所有罪犯的身體全一個(gè)壓一個(gè)堆在一塊兒，他們之間甚至連容得下一點(diǎn)空氣的縫隙都沒有。法老們認(rèn)為曾經(jīng)侵犯過他們的土地的一切災(zāi)禍，只有一種災(zāi)禍?zhǔn)亲羁膳碌?，那就是黑暗。那么對于地獄里的這種不是三天就會過去，而是將永恒存在的黑暗，我們將怎么說呢？

——這個(gè)狹窄而黑暗的監(jiān)獄里的恐怖，由于它可怕的臭味，顯得更讓人無法忍受。我們早聽說過，在世界末日的可怕的烈火把整個(gè)世界凈化以后，全世界的骯臟、全世界的廢物和渣滓都將像流進(jìn)一個(gè)大溝里一樣流到地獄里去。那以無比巨大的數(shù)量永遠(yuǎn)燃燒著的石灰石也使地獄里充滿不能忍受的臭味，而受懲罰的人本身也會放出一種瘟疫般的氣味，那氣味，博納凡契爾曾說，僅是從一個(gè)人身上發(fā)出的那一點(diǎn)便已足夠使整個(gè)世界臭不可聞了。這個(gè)世界的空氣本身，那使一切都得到凈化的元素，由于長時(shí)間被禁錮著，也變得奇臭無比，令人無法呼吸。咱們來想一想地獄里發(fā)臭的空氣會是什么樣的吧。想一想某個(gè)臟污腐爛的尸體長時(shí)間在墳?zāi)估锔癄€、分解，已經(jīng)變成了一團(tuán)腐臭的稀漿，想一想這樣一具尸體卻被放在火里焚燒，燃燒著的石灰?guī)r的火焰吞噬著它，散發(fā)出一股強(qiáng)烈的令人窒息、令人作嘔的難以忍耐的臭味。再想想那令人惡心的臭味，由于在那發(fā)臭的黑暗中，經(jīng)常成百萬、成千萬增加新的發(fā)臭的尸體，它也就成百萬倍成千萬倍地愈變愈濃，整個(gè)地獄完全變成了一團(tuán)腐爛的人堆。想一想所有這一切，你就可以多少對地獄里臭味的可怕程度略有所知了。

——但是這種臭味盡管可怕，它卻并不是地獄里的罪人所受到的最大的肉體上的折磨。暴君能讓他的同胞們受到的最大的折磨是用火去燒。把你的手指頭在燭火上放一會兒，你就會感覺到火燒的痛苦?？墒俏覀儔m世上的火原是上帝為了人的利益而創(chuàng)造出來的，是為了用它維持人的生命的火花，為了幫助他干一些有用的事，而地獄里的火卻完全是另一種性質(zhì)，上帝創(chuàng)造它就是為了折磨和懲罰那些不肯悔罪的人。我們塵世上的火，由于它所燃燒的物質(zhì)本身更容易或更不容易燃燒，會燒得更快或者稍慢一些，這樣使得聰明機(jī)智的人甚至可以創(chuàng)造出一些化學(xué)藥品，以防止或阻撓火的燃燒，但是在地獄里燃燒的那種硫黃質(zhì)的石灰?guī)r，是特意設(shè)計(jì)出來讓它永遠(yuǎn)永遠(yuǎn)以無法形容的瘋狂燃燒著的。不僅如此，我們塵世上的火焰，不管燃燒任何東西，同時(shí)也就把它毀滅了，因此火愈強(qiáng)烈它存在的時(shí)間也就愈短，可是地獄里的火有這樣一種特性，那就是它永遠(yuǎn)把它所燃燒的東西保存下來。所以盡管它以難以形容的強(qiáng)烈的瘋狂燃燒著，它卻可以永遠(yuǎn)瘋狂地燃燒下去。

——再說說我們塵世的火焰，不管它燒得多么兇猛，范圍多么寬廣，它卻總有一個(gè)限度，可是地獄里的火海是無邊、無際和無底的。根據(jù)史料，魔鬼本人，當(dāng)一個(gè)士兵問他的時(shí)候，也不得不承認(rèn)，如果把一座大山拋進(jìn)地獄的火海里去，它也只會像一小塊蠟燭一樣轉(zhuǎn)眼就燒光了。但是這種可怕的火焰還不只是從外面來燃燒罪人的身體，而是使每一個(gè)被上帝拋棄的靈魂本身都變成一座地獄，那無邊的火還將在它的生命里面瘋狂地燃燒。哦，那些可憐人的命運(yùn)該是何等可怕??！他們的血液在他們的血管里冒著泡兒，沸騰著，他們的腦髓在他們的頭骨里沸騰著，他們胸腔里的心臟冒著火焰，噼噼啪啪地爆炸，他們的肚子里，是一團(tuán)被火燒紅的肉醬，他們溫柔的眼睛都像燒紅的鐵球一樣冒著火花。

——然而我剛才所說的這種無邊的火焰的力量和特性，要是和它的強(qiáng)度比較起來那又算不得什么了，這種強(qiáng)度，神靈正是為了用它作為一種同時(shí)給人的肉體和靈魂以懲罰的工具而特意創(chuàng)造出來的。這是一種直接從上帝的憤怒中噴發(fā)出來的怒火，它不僅只依靠自己的活動(dòng)發(fā)生作用，同時(shí)還是上天向人報(bào)復(fù)的一種工具。正如洗禮用的圣水可以在洗凈人的肉體的時(shí)候也洗凈人的靈魂一樣，這懲罰的火焰在懲罰人的肉體的同時(shí)也懲罰人的精神。肉體的每一個(gè)感官都將受到折磨，而同時(shí)靈魂的每一種官能也都會感受到痛苦：眼睛所見到的是一片永遠(yuǎn)穿不透的絕對的黑暗，鼻子所聞到的是一種難以忍受的臭味，耳朵里充滿了呼喊、號叫和咒罵，嘴里所嘗到的是一種惡臭之物、麻風(fēng)病患者的腐肉，和不可名狀的令人窒息的臭味，觸覺所感到的是燒得火紅的鐵棍和鐵叉，上面還不停地冒著殘酷的火焰。通過各種感官所受到的這種種折磨，那不死的靈魂，以它存在的本質(zhì)為基礎(chǔ)，將永恒地在無邊無際的火海中忍受著永恒的折磨，這火海正是無所不能的上帝由于他的威嚴(yán)受到損害而點(diǎn)燃起來的，這火海更由于上帝的憤怒的呼吸愈燒愈烈，而且將永不熄滅。

——最后還應(yīng)該考慮到，這種地獄里的折磨由于無數(shù)受天譴的人擠在一起而更為增強(qiáng)了。在人世上，一個(gè)罪惡的同伴是那樣可厭，以至于有些植物，如果把它們和某種對它們致命的或有害的東西放在一起，就會仿佛出于本能從它的旁邊躲開。在地獄里一切法則都顛倒過來，這里沒有人想到什么家庭或國家，想到什么友情或者親屬關(guān)系，地獄里的罪人都不停地彼此對喊對叫，由于看到別人和他們一樣受到折磨，痛苦不堪，他們自己的折磨和痛苦也便顯得加倍強(qiáng)烈了。一切人的感覺已全被遺忘，受難的罪人的喊叫聲充斥了巨大的深淵的每一個(gè)角落。罪人們永遠(yuǎn)滿嘴是對上帝的咒罵和對一同受罪的人的仇恨，以及對那些曾經(jīng)跟他們一起犯罪的靈魂的咒詛。在早年，按照習(xí)俗懲罰弒父者，也就是對舉起殘暴的手謀殺自己父親的人的懲罰辦法是把他裝在一個(gè)口袋里扔到深海里去，口袋里同時(shí)還放著一只公雞、一只猴子和一條蛇。法律制定者所以定出這樣一條我們今天看來似乎過于殘酷的法令，目的是要讓那個(gè)罪犯受到一種與一些兇惡、可恨的獸類待在一起的折磨?？墒悄切┰诘鬲z里受罪的人，一旦在一同受罪的伙伴中發(fā)現(xiàn)了曾經(jīng)慫恿和幫助他們犯罪的人、曾經(jīng)用他們的話語在他們身上第一次撒下邪惡思想和邪惡生活的種子的人、曾經(jīng)以他們不正當(dāng)?shù)慕ㄗh把他們引上罪惡道路的人、曾經(jīng)用他們的眼睛引誘過他們使他們走上背離道德行徑的人，他們便立即會從他們干枯的嘴唇和疼痛的喉嚨里發(fā)出何等瘋狂的咒罵！他們的這種憤怒，那幾個(gè)不會說話的動(dòng)物卻是無法與之相比的。他們會面對他們從前的這些教唆犯和同謀者，責(zé)罵和咒詛他們，但他們毫無辦法，也毫無希望：現(xiàn)在要懺悔已經(jīng)太晚了。

——最后讓我們再想一想那些受天罰的靈魂，魔鬼的伙伴們所受的折磨吧，不管他們是引誘人的還是被引誘的全都一樣。這些魔鬼將在兩方面折磨那些受罪的靈魂，一是以他們的存在，一是以他們的咒詛。我們沒法想象這些魔鬼是多么可怕。錫耶納的圣凱瑟琳有一次曾見到過一個(gè)魔鬼，她因而在一本書上說，她寧愿在一條用炭火鋪成的道路上走下去，直走到她的生命的盡頭，也不愿意再對那可怕的魔鬼看上一眼。這些本來都是美麗的天使的魔鬼，現(xiàn)在和他們過去的驚人的美一樣變得驚人的可怕和丑陋了。他們對那些被他們拖上毀滅道路的無助的靈魂盡量揶揄、嘲笑。正是他們這些可怕的魔鬼，在地獄里被變成了發(fā)自良心的呼聲。你為什么會犯罪？你為什么聽從了朋友對你的誘惑的言辭？你為什么背離了你原來虔信上帝的一切活動(dòng)和善行？你為什么沒有設(shè)法逃避犯罪的機(jī)會？你為什么沒有及早與那個(gè)罪惡的朋友斷交？你為什么沒有放棄那種淫蕩的習(xí)慣，那些不道德的習(xí)慣？你為什么沒有接受聽你懺悔的神父的勸告？你為什么沒有，甚至在你一次或者再次，或者三次，或者四次，或者一百次犯罪之后，對你的邪惡行為表示懺悔，立即再轉(zhuǎn)而求助于上帝，雖然你知道他一直在等待著你去向他懺悔，清洗掉自己的一切罪孽？現(xiàn)在懺悔的時(shí)間已經(jīng)過去了。時(shí)間現(xiàn)在存在，過去存在，可是將來就不復(fù)存在了！那時(shí)候，你可以偷偷地犯罪，可以讓自己執(zhí)迷在懶惰和驕傲之中，追求一些不合法的東西，屈服于你低下的天性的誘惑，過著像野地里的野獸一樣的生活，不，甚至比野地里的野獸還要更壞，因?yàn)橹辽偎鼈冎皇且恍┬笊?，并沒有理智來指引它們。時(shí)間過去存在，但是將來就不復(fù)存在了。上帝曾用許多聲音對你說話，可是你從來都不肯聽。你不愿意徹底清除掉你心中的驕傲和憤怒，你不愿意歸還你通過不正當(dāng)手段得來的東西，你不愿意服從你神圣的教堂對你的教導(dǎo)，也不愿意履行你的宗教上的職責(zé)，你不愿意放棄你的那些罪惡的友伴，你也不愿意避開那些危險(xiǎn)的誘惑，這些便是那些著意折磨人的魔鬼所講的話，這些話里充滿了嘲笑和責(zé)備，充滿了仇恨和厭惡。還有厭惡，是的！因?yàn)榫瓦B那些魔鬼本身，在他們犯罪的時(shí)候，在他們犯下這唯一能和他們的天使本性相適應(yīng)的罪行，對理智造反的時(shí)候，他們，甚至他們這些罪惡的魔鬼，也會對墮落的人用來褻瀆和冒犯圣靈的神廟并使自己變得骯臟下流的那種無法形容的罪行，表示反感和厭惡，避之唯恐不及。

——哦，我的基督面前的親愛的小弟兄們，讓我們永遠(yuǎn)也不要有機(jī)會聽到這些話吧！希望我們永遠(yuǎn)不會碰上這種命運(yùn)，我說！在那可怕的最后的清算來臨的時(shí)候，我熱誠地向上帝禱告，希望今天在這個(gè)小教堂里坐著的，沒有一個(gè)人會聽到至高無上的法官命令他永遠(yuǎn)離開他的眼前，和一群可憐的人一起被趕走，希望我們中沒有一個(gè)人會聽到他的加以驅(qū)除的可怕的判決：從我身邊走開，你這該死的東西，快到為魔鬼和他的隨從們預(yù)備的永恒的烈火中去吧！

他從教堂中間的過道走過去，兩腿戰(zhàn)栗著，頭皮也不停地抖動(dòng)，仿佛被鬼怪的手指摸了一下。他走上樓梯，穿進(jìn)過道里去，過道兩旁的墻上掛著許多外衣和雨衣，那無頭、不成形體又不停滴答著水的衣服簡直像被絞死的罪犯。每走一步他都恐懼地想到他恐怕已經(jīng)死了，他的靈魂已經(jīng)從他的皮囊中給抓走，他現(xiàn)在正在永不回頭地向著無限的空間飛去。

他的腳簡直沒有辦法抓住地面，他心情沉重地坐在書桌邊，隨便打開一本書來仔細(xì)讀著。那里每一句話都是對他講的。這一切都是真的。上帝是萬能的。上帝現(xiàn)在就可以把他召喚去，不等他意識到那種召喚，就在他坐在這書桌邊的時(shí)候就會把他喚走了。上帝已經(jīng)對他發(fā)出召喚了。是嗎？什么？是嗎？他的皮肉因?yàn)楦杏X到殘酷的火舌正向他燒過來開始縮成了一團(tuán)，并由于感覺到在它四周回旋的沉悶的空氣，完全變得干枯了。他已經(jīng)死了。是的。他已經(jīng)受到了審判。一股烈火的巨浪穿過了他的肉體：這是第一個(gè)浪頭。接著又是一個(gè)浪頭。他的頭腦開始著火了。然后又是一個(gè)浪頭。他的腦汁在碎裂的頭顱中已經(jīng)開始咕嘟和冒泡了?；鹧鎻乃念^顱上冒出來變得像一個(gè)花冠，而且像人一樣發(fā)出尖叫聲：

——地獄！地獄！地獄！地獄！地獄！

在他的身旁有人在說話：

——專講地獄。

——我想這回可讓你們的印象夠深的了。

——你說得一點(diǎn)兒不錯(cuò)。他真讓咱們?nèi)珖樀脡騿堋?/p>

——對你們這些家伙就得這樣：滿夠讓你們知道上進(jìn)的了。

他軟弱無力地趴在書桌上。他并沒有死去。上帝暫時(shí)饒過了他。他仍然生活在他所熟悉的這所學(xué)校的世界中。塔特先生和文森特·赫倫站在窗口，交談著，開著玩笑，并轉(zhuǎn)頭向窗外凄涼的小雨望著，不停地?fù)u著頭。

——我希望天馬上晴起來。我已和幾個(gè)同學(xué)商量好，騎車到馬拉海德去轉(zhuǎn)一圈?？墒乾F(xiàn)在路上的水恐怕都漫過膝蓋了。

——可能會晴起來的，先生。

這些聲音他是非常熟悉的，普通的閑談，沒有人說話時(shí)教室里的那種寧靜，以及別的孩子們安靜地吃著早餐時(shí)發(fā)出的那種寧靜、柔和的牛群吃草一樣的聲音，對他痛苦的靈魂都是一種安撫。

現(xiàn)在還來得及。哦，圣母瑪利亞，罪人的救星，替他說說情吧！哦，圣潔的處女，請從死的深淵中把他拯救出來吧。

英文課開始時(shí)讓大家聽讀一段歷史。那些王公、朝廷寵臣、大主教等，都藏在他們名字的面紗后面像一些無聲的幽靈在他眼前飄過。他們?nèi)家呀?jīng)死了：全都受到了審判。一個(gè)人如果靈魂不能得救，即使占有整個(gè)世界又有什么好處呢？現(xiàn)在他終于明白了：在他四周存在著無數(shù)人的生命，他們像螞蟻一樣彼此稱兄道弟，在和平的土地上勞動(dòng)，他們中的死者都長眠在寧靜的土丘之下。他的一個(gè)伙伴用胳膊肘碰了他一下，那似乎是碰到了他的心：在他開始回答老師提問的時(shí)候，他聽到他自己的聲音里充滿了羞辱和悔恨帶來的沉靜。

他的靈魂愈來愈深地陷入了悔恨造成的寧靜的深淵。他再也不能忍受那種對死亡的恐懼了，在他下沉的時(shí)候，他發(fā)出了一陣微弱的禱告聲。啊，是的，他暫時(shí)還會被上帝饒過的，他將在心里悔罪，以求得到寬恕。那些在上的，在天堂里的神明一定會看到，他將如何采取新的行動(dòng)以彌補(bǔ)過去的過失：整個(gè)一生，一生中的每一刻他都會那樣做的，只是請等一等。

——所有的人，上帝?。∪w，全體！

一個(gè)人跑到門口送信說，小教堂里已經(jīng)開始接受所有的人的懺悔了。四個(gè)孩子離開了教室，他還聽到別的人走過走廊的聲音。一陣令人發(fā)抖的寒風(fēng)從他心頭吹過，那不過只是一絲很微弱的小風(fēng)，然而，他傾聽著，平靜地忍受著，卻似乎把自己的一只耳朵貼在心房的肌肉上，感到它畏懼地往一塊兒收縮。并聽到它的左右心房不停地舒張和收縮。

完全無法逃避。他必須去懺悔，去親口說出他所干過和想到過的事，一個(gè)罪孽接著一個(gè)罪孽。怎么個(gè)說法？怎么個(gè)說法呢？

——神父，我……

這思想像一把寒光閃閃的匕首刺進(jìn)了他嬌嫩的皮肉：懺悔。可是他不能在學(xué)校的小教堂里。他可以誠懇地把他的全部罪孽，他的行動(dòng)上和思想上的每一個(gè)罪孽都坦白地講出來。可是他不能在同學(xué)之間講。到遠(yuǎn)處某一個(gè)什么黑暗的地方，他可以低聲說出他自己感到羞恥的一切事情。他誠懇地請求上帝，不要因?yàn)樗桓以趯W(xué)校的小教堂里懺悔而對他生氣，他同時(shí)帶著非常沉重的心情，默默地請求他周圍的孩子們的心靈都對他寬恕。

時(shí)間一刻一刻地過去。

他又一次坐在小教堂前排的板凳上。窗外白晝的光線正慢慢消失，在它漸漸從暗淡的紅色的窗簾邊流逝時(shí)，他仿佛感到那末日的太陽正緩緩下落，所有的靈魂都聚集在這里聽候最后的審判了。

——我已被從你的眼前拋開了，這些話，我的基督面前的小兄弟們，是從《詩篇》第三十章第二十三節(jié)引來的，以圣父、圣子和圣靈的名義。阿門。

那神父開始用一種安詳、友善的口氣講著。他的臉色看來非常仁慈，他把兩手的手指輕輕放在一塊兒，指尖對指尖做成一個(gè)歪歪斜斜的鳥籠的樣子。

——今天早晨，在我們企圖弄明白地獄是個(gè)什么樣子的時(shí)候，我們曾經(jīng)竭力要弄清楚，我們神圣的創(chuàng)世主在他的精神訓(xùn)練一書中所講的地獄的構(gòu)成是什么意思。那就是說，我們試圖在我們的想象中，用我們的理智來想象那個(gè)可怕的地方的物質(zhì)特性，以及所有在地獄里受罪的人所受到的肉體上的折磨。今天晚上我們將花一點(diǎn)時(shí)間來想一想地獄里精神上的折磨是什么情況。

——必須記住，罪孽是一種具有雙重意義的罪行，它既表明我們在我們的卑劣的天性的鼓動(dòng)下屈服于低下的本能，屈服于野蠻的獸性，又表明我們背離了我們的高尚的天性的教導(dǎo)，背離了一切純潔和神圣的東西，背離了神圣的上帝本身。由于這個(gè)原因，人的一切罪孽都將在地獄里受到兩種不同形式的懲罰，肉體的和精神的。

——要知道在一切精神上的痛苦中，最巨大的一種是感到有所失的痛苦，這種痛苦是如此巨大，事實(shí)上它本身就構(gòu)成比其他一切痛苦加在一起還要更大的痛苦。教堂里的最偉大的醫(yī)師，大家所說的天使醫(yī)師圣托馬斯曾說，最可怕的上天的譴責(zé)是人的理智完全失去了神的光彩，他的愛的感情固執(zhí)地背離了上帝的善念。必須記住，上帝是代表至善的神靈，因此失去了這樣一個(gè)神靈的愛，對人來說就必然是一種永無止境的痛苦。在現(xiàn)實(shí)生活中，我們還不能明確地理解這種損失是一種什么樣的滋味，可是在地獄里受懲罰的人，因?yàn)樗麄兪艿搅烁蟮恼勰?，便會完全理解那種損害對他們是何等重要，他們也會懂得，他們所以失去它完全是由于自己的犯罪行為，并知道他們已從此永遠(yuǎn)失掉它了。就在死亡來臨的那一剎那，靈魂和肉體的紐帶已經(jīng)被割斷，那靈魂便立刻仿佛向生存的中心跑去一樣飛向上帝。必須記住，我親愛的孩子們，我們的靈魂是永遠(yuǎn)渴望與上帝同在的。我們來自上帝身邊，我們靠上帝活著，我們屬于上帝：我們是屬于他的，永遠(yuǎn)也不能改變。上帝用神的愛愛著每一個(gè)靈魂，每一個(gè)人的靈魂都生活在那種愛中。怎么可能會不是這樣呢？我們的每次呼吸，我們頭腦中的每一種思想，我們生存的每一刻都來自上帝的永不衰竭的仁慈。我們的靈魂是我們的創(chuàng)世主從無到有使他獲得存在，使他的生命延續(xù)下去，并使他生活在他的無限的熱愛之中的，如果一個(gè)母親失去了自己的孩子，一個(gè)人失去了自己的家人，一個(gè)朋友和自己心愛的朋友分離了，便會給人帶來痛苦，那么想一想，一個(gè)可憐的靈魂被從至善和至仁的創(chuàng)世主的面前趕走了，那將會是一種何等的痛苦。那么，這種和至高的善，和上帝永遠(yuǎn)的分離且由于這種分離而感到的悔恨，以及對這種永遠(yuǎn)無法改變的情況的明確了解：所有這些就是上帝所創(chuàng)造的靈魂所能忍受的最大的折磨， poena damni，有所失的痛苦。

——在地獄里受罪的靈魂將受到第二種痛苦，是良心上的痛苦。正好像死去的肉體會由于腐爛而生蛆一樣，不能得救的靈魂也會由于罪孽帶來的腐爛而產(chǎn)生一種永無休止的悔恨，一種良心上的刺痛，這種蛆蟲，正如教皇英羅森特第三所說，具有三重的刺。這種殘酷的蛆蟲的第一根刺是對過去的歡樂的記憶。哦，那將是一種多么可怕的記憶啊！在那一片燒毀一切的火海中，驕傲的帝王將會記得他宮廷里無比盛大的排場，聰明而邪惡的人將會記得他的圖書館和他研究所用的工具，熱愛藝術(shù)的人將會記得他的雕像、圖畫和其他一些珍品，盡情享受吃喝的人將會記得他的盛大的豐盛的筵席、他的制作精良的佳肴和他的上等名酒，守財(cái)奴將會記得他收藏的大量金銀，盜匪將會記得他通過不正當(dāng)手段弄來的錢財(cái)，喜歡報(bào)復(fù)的憤怒而殘暴的殺人兇犯將會記得他過去從中取樂的血腥事跡和兇殘的活動(dòng)，那些骯臟、淫亂的人便將記得他們過去沉湎其中的那種無法訴說的下流的歡樂。他們將會記得所有這一切，因而為自己的罪孽感到無比痛恨。因?yàn)閷δ切╈`魂來說，這種歡樂和他們將在地獄的烈火中千年萬載接受的痛苦相比，會顯得是多么可悲啊。他們將會想到只因?yàn)樽约涸潙倌承┵v如糞土之物，貪戀幾塊破金屬塊，貪戀云煙一般的榮譽(yù)，貪戀肉體的享受，貪戀一點(diǎn)精神上的刺激，竟使自己失去了天堂里的福分，因而對自己是多么憤怒和痛恨啊。他們感到悔恨莫及，這是良心的蛆蟲的第二根刺，一種對自己已犯的罪孽過晚和無用的悔恨。神的正義迫使這些可悲的可憐蟲永遠(yuǎn)忘不掉他們所犯的罪孽，而正像圣奧古斯丁所指出的，上帝還會把他自己對罪孽的了解傳給他們，因而罪孽將會在他們眼前也會像在上帝眼前一樣顯得是那樣的可恨和邪惡。他們將非常充分地理解自己的罪惡而感到無限悔恨，但是那時(shí)已經(jīng)太晚了，他們?yōu)樽约哄e(cuò)過的良機(jī)痛哭流涕。然后就是良心的蛆蟲在他們身上扎得最深而且最殘酷的那一根刺了。良心將會對他們說：你們本來完全有時(shí)間和機(jī)會悔罪的，可是你們沒有那樣做。你們是在濃厚的宗教氣氛中由你們的父母撫養(yǎng)成人的。你們有教堂的各種儀式、祝福和寬容來幫助你們。你們有上帝的仆從向你們布道，在你們迷路的時(shí)候把你們召喚回來，寬恕你們的罪孽。不管那罪孽是多么嚴(yán)重，數(shù)量多么大，只要你們肯懺悔、肯悔罪就行?？墒遣?，你們沒有那樣做。你們嘲笑神圣的宗教和它的傳教士，你們避開聽你們懺悔的神父，你們在罪孽的泥坑中愈陷愈深。上帝曾經(jīng)向你們呼喚，對你們發(fā)出警告，請求你們再回到他的身邊。哦，多么可恥，多么可悲?。∮钪娴闹髟讓δ銈冞@些泥土做成的生靈提出請求，要你們愛他，不要忘記你們是他創(chuàng)造出來的啊，要你們遵守他的法令?？墒遣唬銈儧]有那樣做。當(dāng)時(shí)在你還活在人世的時(shí)候，只要一滴真正悔恨的眼淚就能為你贏得的東西，現(xiàn)在如果你還能夠哭泣，即使用你的眼淚淹沒整個(gè)地獄，即使你那悔恨的眼淚流成了海洋，也不可能再為你贏得那些東西了。你現(xiàn)在又請求再回到塵世中去生活一陣好讓你悔罪，但是已經(jīng)沒有用了。時(shí)機(jī)已經(jīng)錯(cuò)過：永遠(yuǎn)地錯(cuò)過了。

——這就是良心的三重刺，它是啃嚙著地獄里可憐人的心窩的毒蛇，那些可憐人心里都充滿了地獄般的憤怒，他們咒罵自己的愚蠢，咒罵把他們引上這毀滅道路的罪惡的朋友，咒罵在生活中誘惑他們，而今在永恒的折磨中卻又譏笑他們的那些魔鬼，他們甚至斥責(zé)和咒罵，他們盡管可以蔑視和嘲笑他的至善和忍耐，卻無法逃避他的公正和權(quán)力的至高的神靈。

——受到天譴的人將遭受到的第二種精神上的痛苦是一種擴(kuò)張的痛苦。生活在塵世中的人盡管可以犯下各種罪惡，但是絕不能同時(shí)犯下所有的罪，因?yàn)檎裎覀兂３？梢砸远竟ザ疽粯?，一種罪惡也會改正或克服另一種罪惡。但在地獄里情況可完全相反，一種折磨并不會抵消另一種折磨，卻只會增強(qiáng)它的力量，而且由于內(nèi)在的官能比外在的感覺更為完善，所以他們能感受更大的痛苦。正如每一種感官都會受到適合于它的折磨一樣，每一種精神上的官能也同樣會受到各自不同的折磨。想象的能力將只會想到各種可怕的形象，感官將只會交替感受到希望和憤怒，頭腦或思想將被一種比籠罩著可怕的地獄的外在黑暗更為可怕的內(nèi)在黑暗所充塞。占據(jù)著這些惡魔的心靈的怨毒，雖然本身并沒有什么力量，卻是一種永遠(yuǎn)無限擴(kuò)張并將無限存在下去的惡根，這種邪惡的可怕程度，除非我們能夠想象上帝對人類的巨大罪惡所懷有的各種深切的仇恨，我們幾乎完全無法理解。

一和這種擴(kuò)張的痛苦相對，同時(shí)又和它并存的另一種痛苦是強(qiáng)烈的痛苦。地獄是一切罪惡的中心，你們知道任何東西愈靠近中心愈強(qiáng)烈，愈離開中心便愈微弱。沒有任何一種緩解的東西或可用來摻和的東西可以稍稍減緩或沖淡地獄里的痛苦。不，甚至原來大家認(rèn)為好的東西到了地獄也都變成了邪惡。在別的地方被看作是使苦惱的人得到安慰的友情，在那里將變成無休止的折磨：一直被看作是智力的最高要求、大家都希望得到的知識，在這里將會變得比無知更為可恨：從創(chuàng)世主到樹林里最低賤的植物都渴望得到的光明，在這里你將痛恨萬分。在人世間，我們的悲哀，或者時(shí)間不會太長或者程度不會很深，因?yàn)槿说谋拘钥梢钥苛?xí)慣克服它們，或者由于忍受不了其沉重壓力使之告于結(jié)束?？墒窃诘鬲z中那些折磨是不可能靠習(xí)慣來克服的，因?yàn)樗鼈儾粌H只是可怕地強(qiáng)烈，而且同時(shí)又不斷地在那里變換，每一種痛苦，好比說，可以靠另一種痛苦的火焰點(diǎn)著，而它同時(shí)卻又使點(diǎn)著它的那一痛苦發(fā)出更強(qiáng)烈的火焰。人性也不可能通過向它們屈服而逃避這種強(qiáng)烈的變化多端的折磨，因?yàn)殪`魂永遠(yuǎn)浸透并存在于邪惡之中，它所能感受到的折磨也就更大。折磨的無限擴(kuò)張、痛苦的不可思議的強(qiáng)烈、酷刑的不停變換——所有這一切正是被罪人們所激怒的至高的神王的意旨使然。這些便是人們?yōu)榱俗非笠鶃y、下流的皮肉歡樂而加以蔑視的神圣的上天所提出的要求。這些也正是為了給世人贖罪卻遭到惡人踐踏的上帝的無罪的羔羊所流灑鮮血的強(qiáng)烈要求。

——在這個(gè)可怕的地獄中，一切折磨中最高最大的折磨是永恒的折磨。永恒！哦，那個(gè)可怕的令人沮喪的字眼。永恒！什么人的頭腦能理解它呢？請你們記住，這是一種痛苦的永恒。甚至地獄里的痛苦也沒有它們這樣可怕，它們將是無限的，因?yàn)樗鼈冏⒍ㄒ肋h(yuǎn)存在下去。但是一方面它們將永遠(yuǎn)存在下去，而同時(shí)它們，你們知道，又是難于忍受的強(qiáng)烈，不可思議地不停地?cái)U(kuò)張。永久忍受哪怕只是一只小蟲的針刺也會是一種可怕的痛苦。那么永遠(yuǎn)去忍受地獄里的多種多樣的折磨會是一種什么情形呢？永遠(yuǎn)！直到永恒！不是忍受一年或者一個(gè)世紀(jì)，而是永遠(yuǎn)。你們且想一想，這該是多么可怕吧。你們常?？吹胶＿叺纳碁?。那沙粒是多么細(xì)呀！要多少這樣細(xì)小的沙粒才能聚成孩子們在沙灘游玩時(shí)抓在手里的一把沙子呢？現(xiàn)在你們試想有一個(gè)用那種沙粒堆成的高山，它有一百萬英里高，從地面直聳入云霄，有一百萬英里寬，一直伸展到遙遠(yuǎn)的地方，而且有一百萬英里那么厚。再想一想這個(gè)由無數(shù)細(xì)小的沙粒堆成的無比巨大的山峰，還像樹林里的樹葉、大海里的水滴、鳥身上的羽毛、魚身上的鱗甲、牲畜身上的毛發(fā)、無限的空氣中的原子一樣不停地成倍增長著，還要想一想每隔一百萬年將有一只小鳥飛到這山上來用它的嘴銜走山上的幾顆沙粒。那將要經(jīng)過多少百萬個(gè)世紀(jì)那只小鳥才能把那座山銜走，哪怕是一立方英尺那么一塊地方呢？要多少千百萬年、千百萬個(gè)世紀(jì)它才能把整個(gè)山銜走呢？然而在我們剛才所說的這個(gè)無限長的時(shí)間結(jié)束以后，對永恒來講，卻是連一分鐘也不曾減少。在那無數(shù)億萬年、無數(shù)兆萬年之后，永恒幾乎還沒有開始。而如果那座山在被完全銜走以后又長出來，如果那鳥又來一粒一粒地把它全部銜走而它又長了出來，如果這座山這樣一長一落，經(jīng)過的次數(shù)像天上的星星、空氣中的原子、大海里的水滴、樹林里的樹葉、鳥身上的羽毛、魚身上的鱗甲、獸身上的毛發(fā)一樣多，而在這無比巨大的高山經(jīng)過無數(shù)次的生長和消滅之后，永恒也仍然不能說已經(jīng)減少了一分鐘：甚至在那時(shí)候，在這么一段時(shí)間之后，在經(jīng)過我們只要想一想就會頭昏眼花的無數(shù)億萬年的時(shí)間之后，永恒幾乎還沒有開始。

——一位神圣的圣者（我相信他是我們的一位先輩）有一次有機(jī)會看到了地獄里的景象。那情景好像他是站在一個(gè)很大的廳堂的中間，廳堂里又黑又靜，耳邊只聽到一只大鐘嘀嗒的聲音。那嘀嗒聲不停地響著。這位圣者仿佛感到那嘀嗒聲是無盡無休地在重復(fù)著幾個(gè)字：永遠(yuǎn)，絕不；永遠(yuǎn)，絕不。永遠(yuǎn)待在地獄里，絕不可能進(jìn)入天堂；永遠(yuǎn)被排除在上天的光照之外，絕不會享受到上帝的福蔭；永遠(yuǎn)在烈火中熬煎，被蛆蟲啃咬，被燒紅的鐵棍刺扎，絕不可能逃脫這些痛苦；永遠(yuǎn)受著良心的折磨，因一切記憶中的往事怒火中燒，頭腦中永遠(yuǎn)充滿黑暗和絕望，絕不可能逃脫；永遠(yuǎn)譴責(zé)和咒罵那些以他們所騙的人的苦難為樂的邪惡的魔鬼，絕不會見到賜福人類的神靈的一線光輝；永遠(yuǎn)在烈火的深淵中向上帝呼喊，希望有片刻的、僅只是片刻的喘息的時(shí)間，能暫時(shí)避開這可怕的痛苦，絕不能獲得哪怕是片刻的上帝的寬??；永遠(yuǎn)忍受痛苦，絕不會有任何歡樂；永遠(yuǎn)受到天罰，絕不可能得救；永遠(yuǎn)，絕不；永遠(yuǎn)，絕不。哦，這是一種多么可怕的懲罰??！這是在永恒中的無窮的痛苦，無窮的肉體和精神的折磨，沒有一線希望，沒有片刻的停頓，這是永恒中的無限強(qiáng)烈的痛苦，永遠(yuǎn)不停地變化著的折磨，一種一方面吞噬一切，一方面又使被它吞噬的東西永遠(yuǎn)存在的苦難，一種一方面撕裂肉體，一方面又永遠(yuǎn)給精神以無盡折磨的悔恨，這種永恒，其中的每一片刻本身就是一種無盡的悲傷。這就是犯下罪孽的死去的人在全能的公正的上帝面前將受到的可怕的懲罰。

——是的，上帝是公正的！人因?yàn)橹荒馨凑杖说睦碇撬伎紗栴}，因而對于上帝竟會讓一個(gè)只不過犯下一件可悲的罪孽的人，卻在地獄的烈火中永遠(yuǎn)受到無盡無休的懲罰感到不解。他們所以這樣想，只是因?yàn)樗麄兪艿搅巳怏w的錯(cuò)覺和人的懵懂理解的蒙蔽，他們無法真正認(rèn)識一種可怕的罪孽的邪惡程度。他們這樣想，是因?yàn)樗麄儾荒芾斫饽呐率且粋€(gè)很小的罪行也具有如此罪惡和惡毒的性質(zhì)，以至于萬能的創(chuàng)世主知道，如果只要他容許一種這樣的罪孽得到寬恕，不受到懲罰，比如一種很小的罪孽、一句謊言、一個(gè)憤怒的神態(tài)、一時(shí)的有意的懶惰等，他就可以結(jié)束人世的一切苦難，包括戰(zhàn)爭、疾病、搶劫、各種罪行、死亡、謀殺等。他，偉大的萬能的上帝也不能這樣做，因?yàn)橐环N罪孽，不管是思想上的還是行動(dòng)上的，都是對他的法律的冒犯，而如果上帝不去懲罰冒犯他的法律的人，他也就不成其為上帝了。

——也不過只是一件罪惡，思想上一時(shí)的叛亂性的驕傲就使得撒旦和天使中的三分之一從他們的無限榮耀的地位上墮落下去了。也只是一件罪惡，一時(shí)的糊涂和脆弱，就使亞當(dāng)和夏娃被趕出了伊甸園，而給人世帶來了死亡和痛苦。為了挽回這一罪惡的可怕后果，上帝派他的獨(dú)生子來到人間，痛苦地生活著，并在最大的痛苦中死去，在一個(gè)十字架上懸掛了三個(gè)小時(shí)之久。

——哦，我的在耶穌基督面前的親愛的小兄弟們，我們會冒犯那個(gè)善良的贖罪人，惹起他的憤怒嗎？我們會再次踐踏那已經(jīng)被砍爛撕碎的尸體嗎？我們會在那充滿悲愁和熱愛的臉上啐唾沫嗎？我們也會像那殘酷的猶太人和野蠻的士兵一樣，嘲笑為了使我們得救經(jīng)歷著悲愁的可怕的壓路機(jī)的折磨的、善良和無限同情我們的恩主嗎？每一句犯罪的話都是他嬌嫩的肉體上的一道傷痕。每一個(gè)犯罪活動(dòng)都是扎進(jìn)他頭腦里去的一根毒刺。每一個(gè)有意接受的骯臟的思想都是刺在他的神圣的充滿愛情的心上的鋒利的長矛。不能，不能。這種如此刺痛我們的神王的事，這種將受到永恒的痛苦的折磨的事，這種將使上帝的兒子再一次被釘上十字架，也是對上帝進(jìn)行嘲弄的事，任何一個(gè)人都是絕不能做的。

——我乞求上帝讓我的這些平凡的話能夠更堅(jiān)定那些受著上帝福蔭的人的信念，能夠加強(qiáng)正在猶豫著的人的意志，能夠把那些走上歧途的可憐的靈魂，如果在我們中間還有的話，領(lǐng)回到上帝的福蔭中去。我向上帝禱告，你們也和我一同禱告吧，讓我們能夠?qū)ξ覀兊淖锬醣硎净诤蕖Ｎ椰F(xiàn)在要你們所有的人和我一起，在這個(gè)簡陋的小教堂里，跪在上帝面前，背誦悔恨的神訓(xùn)。上帝現(xiàn)在就在那圣體盤中，他心中充滿烈火一樣的對人類的愛，正準(zhǔn)備撫慰一切痛苦的人。不要害怕。不管你犯了多少罪或者你的罪惡是多么嚴(yán)重，只要你能夠悔罪，你就一定會得到寬恕。不要讓塵世的羞辱感封住了你的嘴，上帝仍然是我們的仁慈的主，他并不希望有罪的人經(jīng)受永恒的死亡，而寧愿看到他皈依在他的面前，得以生活下去。

——上帝正在向你們召喚。你們是屬于他的。他從無到有把你們創(chuàng)造出來。他用一種只有上帝才有的愛熱愛著你們。盡管你們可能已經(jīng)對他犯下了罪，但他仍然正張開雙臂等待著接納你們?？蓱z的罪人們，可憐的、虛榮的、正在犯罪的罪人們，快回到他身邊去吧?，F(xiàn)在正是合適的時(shí)機(jī)?，F(xiàn)在正是時(shí)候。

那神父站起身來，轉(zhuǎn)向圣壇，在越來越暗的光線中，在圣體盤前的臺階上跪下了。他一直等著小教堂里所有的人都跪下來，一切聲音都靜止下來的時(shí)候。然后他抬起頭來，以極大的熱情一句一句地背誦著悔罪的禱詞。孩子們一句接一句跟著他念。斯蒂芬感到自己的舌頭粘在上顎上，因此只得低下頭來在心里禱告。

——哦，我的上帝！

——哦，我的上帝！

——我從心里感到抱歉——

——我從心里感到抱歉——

——因?yàn)槲颐胺噶四?/p>

——因?yàn)槲颐胺噶四?/p>

——我痛恨我自己的罪孽

——我痛恨我自己的罪孽

——比對任何其他的罪惡都更憤恨——

——比對任何其他的罪惡都更憤恨——

——因?yàn)樗鼈兪鼓悴桓吲d，我的上帝——

——因?yàn)樗鼈兪鼓悴桓吲d，我的上帝——

——你是那樣的值得我們——

——你是那樣的值得我們——

——用我們所有的愛來愛你——

——用我們所有的愛來愛你——

——我現(xiàn)在下定決心——

——我現(xiàn)在下定決心——

——在你的神圣的關(guān)懷之下——

——在你的神圣的關(guān)懷之下——

——絕不再冒犯你——

——絕不再冒犯你——

——并從此走上新的生活道路——

——并從此走上新的生活道路——

晚飯后，他上樓到自己的房間里去，想要和自己的靈魂單獨(dú)待一會兒，他每上一步，他的靈魂似乎都要發(fā)出一聲嘆息。他的靈魂一邊嘆息著，跟著他的腳步一步一步上去，穿過了一個(gè)非常陰暗、潮濕的地區(qū)。

他在樓梯口的門前站立下來，然后抓住那個(gè)陶瓷的門把匆匆把門打開。他恐懼地等待著，他身內(nèi)的靈魂已變得委頓不堪，靜靜地禱告著，希望在他跨過門檻時(shí)死亡不致輪到他的頭上，希望待在黑暗中的魔鬼將不會獲得足以制服他的能力。他站在門檻前一聲不響地等待著，仿佛他面前是個(gè)什么黑暗的山洞的入口。他看見前面有許多人的臉，還有許多眼睛，它們?nèi)却^望著。

——當(dāng)然我們完全知道雖然這事最后總歸會真相大白，他卻仍然會感到要使自己努力去試圖承認(rèn)精神上的莫大威力將有很大的困難，所以當(dāng)然我們也知道得很清楚——

發(fā)出喃喃聲的許多小臉都等待著、觀望著：喃喃的話語聲充滿了那黑暗的洞窟。他在精神和肉體兩方面都感到十分恐懼，但是他仍然勇敢地抬起頭來，大步走進(jìn)房間里去。一個(gè)門洞，一個(gè)房間，仍然是那個(gè)房間，那扇窗戶。他安詳?shù)貙ψ约赫f，那些仿佛從黑暗中發(fā)出的喃喃話語聲是完全沒有意義的。他對自己說，這不過就是他自己的房間，現(xiàn)在把門敞開著罷了。

他關(guān)上門，匆匆走到床邊靠床跪下來，用雙手蒙住自己的臉。他的手又冷又黏，胳膊腿都冷得直發(fā)痛。肉體上的疲勞、寒冷和沮喪的心情使他十分不安，完全打亂了他的思想。他為什么跪在那里，像一個(gè)孩子似的念誦著晚禱詞？他要和他的靈魂單獨(dú)在一起，要檢驗(yàn)一下自己的良心，要面對面地正視自己的罪孽，要回想一下他犯罪的時(shí)間、方式和當(dāng)時(shí)具體的情況，要為它們放聲痛哭。他哭不出來。他沒有辦法清楚地回想起那些情況。他只感到他的靈魂和肉體都非常痛苦，他的整個(gè)生命，他的記憶、意志、理解加上肉體都已經(jīng)疲憊不堪，完全麻木了。

這完全是魔鬼在作祟，魔鬼打亂了他的思想，蒙蔽住他的良心，在他這怯懦的已被罪孽腐爛的肉體的門前對他進(jìn)行攻擊，于是他膽怯地祈禱上帝，寬恕他的無能，爬到床上去，用毯子把自己緊緊地裹起來，又用雙手蒙住了自己的臉。他已經(jīng)犯罪了。他在上帝的面前，違反上天的意旨，已經(jīng)陷入很深的罪孽中，他已經(jīng)不配稱為上帝的孩子了。

那些事竟會是他斯蒂芬·迪達(dá)勒斯干的，這可能嗎？他的良心嘆息著作出了回答。是的，是他干了那些事，秘密地、偷偷地、一次又一次地干下了，而他由于頑固不化，就在圣體盤的前面，在他的肉體里的靈魂已經(jīng)變得腐爛不堪的時(shí)候，竟敢還擺出一副神圣的虛假的面孔。怎么可能，上帝當(dāng)時(shí)竟沒有立即把他擊斃？那幫和他一起犯罪的混賬伙伴也都圍在他的身邊，對著他呼吸，從四方八面向他彎過腰來。他想開始禱告以便忘掉他們，他緊緊地抱著自己的雙臂，低下頭去鎖住自己的眼皮：可是靈魂的感官是無法鎖住的，盡管他緊緊地閉上眼睛，他卻仍然可以看到他曾經(jīng)犯罪的那些地方，盡管他使勁捂著自己的耳朵，他卻仍然能聽見。他懷著無比強(qiáng)烈的愿望，希望自己什么也看不見，也聽不見。他的愿望是那樣的強(qiáng)烈，一直到那愿望壓得他全身發(fā)抖，并使得他靈魂的感官也暫時(shí)被封閉住了。但它們只是封閉了很短一會兒時(shí)間，接著又完全打開。他又能看見了。

他看到一片支棱著的野草、蕁麻和一束束薊草的田野。在那一叢叢發(fā)臭的亂七八糟的野草中扔著許多癟癟歪歪的罐頭盒和成卷成團(tuán)的干屎。在一片雜亂無章似青非青的野草中，一點(diǎn)微弱的沼氣發(fā)出的光艱難地向上燃燒著。和那光一樣微弱而陰森的一股難聞的臭味也有氣無力地在那破罐頭盒和已結(jié)出硬殼的糞便上來回飄動(dòng)。

田野上有一些人，一個(gè)，三個(gè)，六個(gè)，那些人東一簇西一簇在田野上活動(dòng)。他們是些長著人的臉孔的形似山羊的人，眉頭長得像犄角一樣，稀薄的胡子灰灰的像橡膠的顏色。他們在田野上來回活動(dòng)的時(shí)候，他們的無情的眼睛閃爍著罪惡的兇光，身后還拖著長長的尾巴。一張殘酷而惡毒的嘴仿佛散發(fā)出一種灰色的光，照亮了他們的瘦骨嶙峋的衰老的臉。他們中有一個(gè)人正把一件破舊的法蘭絨背心拉過來蓋住自己的肋骨，另一個(gè)人一再咕咕噥噥地抱怨著，說他的胡子和一叢叢的野草糾纏在一塊兒了。當(dāng)他們圍著田野慢慢一圈一圈轉(zhuǎn)悠的時(shí)候，從他們干枯的嘴唇邊還不時(shí)發(fā)出一陣陣溫柔的話語聲，他們在野草叢中四處游逛，長尾巴拖在罐頭盒上發(fā)出叮咚叮咚的聲響。他們緩慢地轉(zhuǎn)著圈，越轉(zhuǎn)圈子越小，越轉(zhuǎn)擠得越緊，嘴里仍不停發(fā)出低沉的話語聲。長長的搖擺著的尾巴上都粘滿了已發(fā)霉的稀屎，他們把他們可怕的面孔使勁向上仰著……

救命啦！

他發(fā)瘋似的把毯子從臉上和脖子上扔開。那就是他的地獄。上帝已經(jīng)讓他看到了為他的罪孽保留下的地獄的情景：惡臭，充滿了野獸的氣味和癘疫，這是淫蕩的山羊魔鬼的地獄。這也正是為他預(yù)備的！為他預(yù)備的！

他從床上跳起來，那股難以忍受的臭味直沖進(jìn)他的喉嚨，使得他的內(nèi)臟都糾結(jié)在一塊兒，使他直想嘔吐?？諝猓碜陨咸斓臍庀?！他踉蹌地向窗口跑去，嘴里哼哼著，幾乎由于惡心要暈倒過去了。在洗臉盆旁，他感到肚子里一陣抽動(dòng)，雙手瘋狂地抱著自己冰冷的額頭，他痛苦地吐出了胃里所有的東西。

嘔吐過去以后，他無力地走到窗口，推起窗格，坐在窗口的一邊，把胳膊靠在窗框上。雨已經(jīng)慢慢停止了，霧氣正在點(diǎn)點(diǎn)燈光之間飄動(dòng)，整個(gè)城市在這浮動(dòng)著的濃霧中似乎正用黃色的煙塵為自己編織出一個(gè)柔軟的繭殼。天空十分寧靜，閃著淡淡的微光，空氣是那樣清新，完全像澆透陣雨的樹叢中的空氣一樣。在這寧靜、閃爍著的微光和淡淡的芬芳?xì)庀⒅校妥约旱男撵`取得了協(xié)議。

他開始禱告：

——他本來曾想讓我們帶著天堂里的榮光來到人世，可是我們犯罪了。那時(shí)他不能安全地前來拜訪我們，而只能掩住自己的威嚴(yán)和自己的神光，因?yàn)樗巧系?。所以他不肯顯示自己的力量，而以虛弱的面貌出現(xiàn)，然后他派遣你，一個(gè)生靈，作為他的代表，讓你具有和我們相適應(yīng)的一個(gè)普通生靈的平庸的外貌和光彩。現(xiàn)在，親愛的母親，你的臉面和形態(tài)本身都讓我們不能不想到永恒，你的美不像塵世的美，讓人看一眼就會給人帶來危險(xiǎn)，而是像作為你的象征的晨星一樣悅耳、悅目，散發(fā)出純潔的氣息，讓人想到天堂的福蔭，在心里充滿寧靜。哦，光明的白晝的先驅(qū)！朝圣者的燈塔！還像過去一樣再領(lǐng)導(dǎo)我們吧。在漆黑的夜晚，越過凄涼的荒野領(lǐng)著我們走向我主耶穌，領(lǐng)著我們回到我們的老家去吧。

眼淚模糊了他的視線，他恭順地抬頭看著天上，為他失去的天真痛哭。

黃昏來臨時(shí)，他離開了家，他剛一接觸到潮濕而黑暗的空氣，一聽到他帶上門時(shí)門框發(fā)出的響聲，他剛剛由于禱告和哭泣暫時(shí)得到安撫的良心又一次疼痛起來。懺悔！懺悔！光是用眼淚和禱告來安撫自己的良心，那是不夠的。他必須跪在圣靈的侍者面前，真誠而悔恨地完全講出他一直隱瞞著的罪孽。當(dāng)他再一次推開街門進(jìn)去，聽到街門的腳板和門檻摩擦的聲音以前，當(dāng)他再一次看到廚房里擺好晚餐的飯桌以前，他一定要跪下來懺悔。這實(shí)際是再簡單不過了。

良心的痛苦已經(jīng)止住，他穿過黑暗的街道迅速向前走著。街邊人行道上有那么多鋪路的石塊，那個(gè)城市里又有那么多街道，整個(gè)世界上更是有那么多的城市?？墒怯篮闶菦]有止境的。他已經(jīng)犯下了不可饒恕的罪孽。盡管只不過一次，那也是不可饒恕的罪孽。罪孽竟可以在一剎那間就犯下了?？蔀槭裁磿@么快？就只要看一眼或者想著看一眼就行了。你的眼睛開始并沒有希望看見，但已經(jīng)看見了。然后一轉(zhuǎn)眼事情就已經(jīng)發(fā)生了。可是難道一個(gè)人的身體的那一部分自有它的知覺，還是怎么的？那毒蛇，那田野中最機(jī)靈的畜生，當(dāng)它一剎那間忽然有了自己的欲望，然后還能使自己的欲望罪孽地一分鐘又一分鐘延續(xù)下去的時(shí)候，它必定是有它自己的知覺的。它有感覺，有知覺，也有欲望。這件事該是多么可怕啊！是誰這樣使得人體近于禽獸的那一部分，具有禽獸的了解和禽獸的欲望的！究竟是他自己，還是被一個(gè)低下的靈魂所控制的某一種非人的東西在起作用？一想到有一個(gè)麻木不仁的蛇一樣的生命依靠吸吮它的生命的嬌嫩的骨髓維持生命，并依靠情欲的漿汁使自己得以發(fā)育的時(shí)候，他的靈魂便感到無比惡心。哦，怎么會出現(xiàn)這種情況的呢？哦！到底是怎么回事？

他躲在他的思想的陰暗的角落里，在創(chuàng)造一切、創(chuàng)造所有的人的上帝的威儀前，自慚形穢。瘋狂。誰會有這樣的思想呢？自慚形穢地匍匐在那黑暗中，他無聲地向他的守護(hù)神祈禱著，請求他用他的寶劍趕走正在他頭腦中向他低聲耳語的魔鬼。

耳語聲停止了，這時(shí)他已清楚地知道，他的靈魂在思想、言論和行動(dòng)方面完全是自愿地通過他的肉體犯下了許多罪行?？鞈曰谌ィ∷仨殲樗拿恳环N罪孽懺悔。他怎么能對一個(gè)神父把他所干過的事都講出來呢？但他必須這樣做，必須。他怎么才能把所有的事都講清楚，而自己不羞死愧死？或者說，他怎么會干了那么多事情卻并不感到羞恥？簡直是發(fā)瘋了！快懺悔吧！哦，那他也許真的會再一次完全自由，變得清白無辜了！也許那神父會知道的。哦，親愛的上帝！

他穿過一條條燈光暗淡的街道向前走去，一刻也不敢停留，唯恐有點(diǎn)顯得他現(xiàn)在還不肯筆直朝著正等待著他的命運(yùn)走去，還害怕趕到他現(xiàn)在正急切想去的地方。當(dāng)一個(gè)靈魂受到上帝的寵愛，當(dāng)上帝懷著憐愛的感情看著它的時(shí)候，它會顯得多么美呀！

在馬路兩旁，許多賣花姑娘坐在那里，面前擺著花籃。她們的板結(jié)的頭發(fā)披在額頭上。她們?nèi)自谀酀{里，看起來一點(diǎn)也不美?？墒撬齻兊撵`魂正受到上帝的顧盼。如果她們的靈魂受到了上帝的恩寵，那她們看起來就顯得十分光彩：上帝是愛她們的，也看見她們。

一想到他怎么竟會墮落下去，并感到在上帝的面前，她們的靈魂比他的顯得更高貴得多，他馬上覺得一股令人傷痛的羞辱的風(fēng)，凄涼地吹過了他的靈魂。那風(fēng)從他身上吹過，往前吹去，直吹向不計(jì)其數(shù)的其他人的靈魂，那些靈魂都或多或少地受到上帝的恩寵，他們像一些或?qū)⒗^續(xù)存在，或已臨近消滅的星星一樣時(shí)明時(shí)暗。那些閃著光的靈魂有的將繼續(xù)存在下去，有的已臨近毀滅，有的已慢慢消失，它們在一股令人心酸的微風(fēng)中全混在一起了。但有一個(gè)靈魂已經(jīng)被上帝拋棄了，一個(gè)很小的靈魂：那就是他自己的。它閃爍了一下，熄滅了，被大家所遺忘，永不存在了。它的結(jié)束是這樣陰暗、冷漠、空虛而無味。

對地域的意識，越過一大片沒有光線、沒有知覺、沒有人生活的土地又慢慢回到了他的心間。他周圍的那凄涼的景色是那樣的冷漠無情，仍是他經(jīng)常聽?wèi)T的話語聲，但是店鋪里燃燒著的煤氣燈、魚蝦、酒精和潮濕的鋸末發(fā)出的氣味，還有來往活動(dòng)的男人和女人。一個(gè)老婦人正預(yù)備橫過街去，她手里拿著一個(gè)煤油罐。他彎下腰去問她附近有沒有教堂。

——教堂，先生？有的，先生。教堂街就有一座教堂。

——教堂街？

她把她的油罐換到另一只手中，給他指路。當(dāng)她把她的冒著油氣的干枯的右手從她的披巾下面舉起來的時(shí)候，他便對著她低下頭去，因?yàn)樗穆曇羰顾雀械奖瘋?，又感到安慰?/p>

——謝謝你。

——不要客氣，先生。

高高的祭壇上的燭光已經(jīng)熄滅了，可是敬神的香所發(fā)出的香味仍然在那陰暗的殿堂中飄動(dòng)。臉色顯得十分虔誠的留著胡子的工人們正把一個(gè)圣壇的頂蓋從旁門抬出去，教堂里的司事在一旁用手指畫著，偶爾講幾句話幫著他們一起搬運(yùn)。很少幾個(gè)虔誠的信徒還留在殿堂里旁邊的一個(gè)圣壇前面禱告，或者在懺悔間旁邊的板凳前跪著。他膽怯地走過去，在最后一條板凳邊跪了下來，教堂里的安靜和充滿香味的陰暗的空氣使他感到很高興。他跪著的那個(gè)木板很窄而且非常破舊，跪在他近處的那些人都是些較低賤的耶穌教的信徒。耶穌自己也是出生于一個(gè)貧窮的家庭，他曾經(jīng)在一家木工作坊里做過工，鋸木板和刨木板。他第一次講出上帝的天國的福音，也是對一些窮苦的漁民講的，他教導(dǎo)所有的人都要溫和和恭順。

他低下頭去用手抱著頭，他命令自己的心也必須溫和和恭順，這樣他就可以變得和那些跪在他身邊的人一樣，他的禱告也就會和他們的禱告一樣被上帝所接受了。他跪在他們身邊禱告，可是他感到很困難。他的靈魂已經(jīng)被罪惡所污染，他不敢像他們一樣懷著樸實(shí)的信賴的心情要求上帝寬恕。上帝的意旨實(shí)在令人不解，他們那些人卻正是耶穌首先要召喚到他身邊去的，那些木工、打魚的人、干著某一種低下職業(yè)的貧窮的、頭腦簡單的人，他們那些人整天搬弄著、砍削著木頭，耐心地修補(bǔ)他們的漁網(wǎng)。

一個(gè)身材高大的人在過道中走過，那些懺悔的人不免受到了驚擾。直到最后，他匆匆抬頭望了一眼，卻只看到一把灰色的長胡子和一身托缽僧穿的棕色的服裝。那神父一走進(jìn)懺悔間去，外面就看不見他了。兩個(gè)悔罪的人站起身來從兩邊走進(jìn)了懺悔間。那木頭滑門被帶上，一陣微弱的低語聲擾亂了大廳里的寧靜。

他的血液開始在他的血管中也發(fā)出喃喃聲，那聲音仿佛發(fā)自一個(gè)正在睡眠中被召喚去接受最后審判的犯罪的城市。細(xì)小的火花散落下來，粉狀的灰燼輕輕落下，全降落在人們的房屋上。他們受到驚擾，從睡夢中醒過來，對那被燒熱的空氣感到難受。

滑門又被推開。那個(gè)悔罪的人從懺悔間旁邊走了出來。遠(yuǎn)處的那個(gè)門也被拉開了。一個(gè)女人一聲不響輕盈地走進(jìn)了原來那個(gè)悔罪人下跪的地方。又是一陣微弱的喃喃聲。

他現(xiàn)在還來得及離開這教堂。他可以站起身來，把一只腳移到另一只腳前面輕手輕腳地走出去，然后迅速地跑過一條條黑暗的街道，跑，不停地跑。他還來得及躲避那種羞辱。要不是這種罪孽，不管犯下任何其他什么可怕的罪行那也好??！哪怕是殺人了！細(xì)小的火花降落下來，他感到落得他身上到處都是，可恥的思想、可恥的言語、可恥的行動(dòng)。羞辱像不停降落的細(xì)碎的燃燒著的灰燼已把他整個(gè)蓋了起來?，F(xiàn)在要用話把它講出來！他那感到窒息的難堪的靈魂會因此無法再存在下去了。

那滑門又被拉開了。一個(gè)悔罪的人從懺悔間的那一邊走了出來。近處的這個(gè)滑門又被拉開。一個(gè)悔罪的人等著那個(gè)悔罪的人走出之后走了進(jìn)去。一陣低沉的耳語聲像小片煙霧和云彩從懺悔間里飄了出來。這是那女人的聲音：輕柔的耳語的云霧，輕柔的耳語的輕煙，響一陣又慢慢消失了。

他在椅子的扶手下面偷偷用拳頭捶打自己的胸膛。他很快就將和別的人一樣同上帝在一起了。他此后一定要愛他的鄰人。他一定要熱愛創(chuàng)造他并熱愛著他的上帝。他將和別的人一起跪著禱告，并因此感到幸福。上帝將會看著他，也看著其他的人，并對他們所有的人都十分熱愛。

要變成好人是很容易的。上帝加在人身上的軛是輕巧而甜蜜的。一個(gè)人最好永遠(yuǎn)也別犯罪，永遠(yuǎn)都是一個(gè)孩子，因?yàn)樯系蹮釔坌『⒆?，并愿意讓他們都到他的身邊去。犯罪?shí)在是一件很可怕，而且也很可悲的事。但是上帝對可憐的犯罪的人，只要他們肯真正悔過，是非常仁慈的。這真是一點(diǎn)不錯(cuò)！這才真正是最大的仁慈。

那滑門又忽然關(guān)上了。那個(gè)悔罪的人已走了出來。下一個(gè)就是他了。他懷著滿心恐怖站了起來，盲目地向懺悔間走去。

這一時(shí)刻最后終于來到了。他在那寧靜、陰暗的空氣中跪下，抬頭看著懸掛在他頭上的那白色的十字架。上帝一定能看出他是非常痛心的。他準(zhǔn)備把他所有的罪孽都講出來。他的懺悔一定會很長，非常的長?，F(xiàn)在在教堂里的每一個(gè)人都將會知道他是一個(gè)什么樣的罪人。就讓他們知道吧。這是事實(shí)?？墒巧系垡呀?jīng)答應(yīng)，只要他真正悔罪就會對他寬恕。他現(xiàn)在是真正悔罪了。他把兩手交抱起來，舉向那白色的神像，盡管兩眼發(fā)黑，盡管渾身發(fā)抖，他仍然不停地禱告著，禱告著，在低聲哭泣中禱告，并像一個(gè)已被上帝拋棄的生靈，不停地來回?fù)u動(dòng)著他的頭。

——悔罪！悔罪！哦，我悔罪！

那滑門咔嚓一聲被推開，他的心簡直馬上跳到他的喉嚨邊來了。在面前的木格子那邊，他看到一位老神父的臉，他的臉沒有對著他，卻是倚在一只手上。他用手畫了一個(gè)十字，請求神父為他祝福，因?yàn)樗呀?jīng)犯罪了。然后，他低下頭去，懷著極大的恐懼背誦著懺悔詞。在背到我的最可悲的過失的時(shí)候，屏住氣，停住了。

——你上一次懺悔隔現(xiàn)在有多久了，我的孩子？

——有很長時(shí)間了，神父。

——有一個(gè)月，我的孩子？

——還要長一些，神父。

——三個(gè)月，我的孩子？

——還要長一些，神父。

——六個(gè)月？

——八個(gè)月，神父。

他已經(jīng)開始了。那神父問道：

——從那以后你還記得些什么事情呢？

他開始懺悔自己的罪孽：該參加而沒有去參加的彌撒，該做而沒有做的禱告，撒謊。

——還有別的什么嗎，我的孩子？

發(fā)脾氣的罪、嫉妒別人的罪、貪吃、虛榮、不聽話等。

——還有什么別的嗎，我的孩子？

現(xiàn)在是再沒有別的辦法了。他喃喃地說：

——我……犯過淫亂罪，神父。

那神父并沒有回過頭來。

——對象是你自己嗎，我的孩子？

——還有……和別的人。

——和女人，我的孩子？

——是的，神父。

——她們是結(jié)過婚的女人嗎，我的孩子？

他也不知道。他的各種罪行一個(gè)接一個(gè)從他的唇邊吐露出來，像一滴一滴可恥的膿血從他那已經(jīng)腐爛發(fā)臭的靈魂深處流出來，匯成了一條骯臟的罪惡的河流。最后的一樁罪孽也帶著臭味慢慢流了出來。他再沒有什么可以講的了。他低下頭去，完全軟癱了。

那神父一聲不響。然后，他問道：

——你有多大了，我的孩子？

——十六，神父。

那神父用一只手幾次摸了摸自己的臉。接著他用一只手扶著自己的額頭，倚在木格子上，眼睛仍望在別處一字一句地說。他的聲音顯得疲倦和蒼老。

——你還非常年輕，我的孩子，他說，我現(xiàn)在請求你一定要放棄那種罪惡。那是一種非常可怕的罪行，它會殺害你的肉體，也會戕害你的靈魂。這是許多罪孽和不幸的根源。看在上帝的面上，快拋棄它吧，我的孩子。這是一種下流的行為，不是一個(gè)男子漢應(yīng)該做的。你沒法知道這種下流的習(xí)慣會把你引導(dǎo)到什么道路上去，也沒法知道在什么時(shí)候它會讓你處于非常難堪的境地。如果你還繼續(xù)這種罪惡活動(dòng)，我的可憐的孩子，那你就將在上帝的眼前永遠(yuǎn)變得一錢不值?？煜蛭覀兊氖ツ脯斃麃喍\告，求她幫助你吧。她會幫助你的，我的孩子。每當(dāng)那種罪惡的思想進(jìn)入你的頭腦的時(shí)候，你就向我們的受到上帝祝福的圣母禱告吧。我相信你一定會那樣做的，是不是？你對你所犯的一切罪惡都感到非?；诤?。我相信你一定是那樣的?，F(xiàn)在你應(yīng)該向上帝起誓，依靠他的神恩，你將絕不會再犯下那種可恥的罪惡來冒犯上帝了。你極愿意向上帝莊嚴(yán)地起誓，對不對？

——我愿意，神父。

那蒼老和疲憊的聲音像溫和的細(xì)雨灑在他顫抖的、火燒一般的心上。那是多么甜蜜而又悲傷啊！

——那就這樣做吧，我可憐的孩子。魔鬼已經(jīng)把你引上了歧途。如果他再來誘惑你，想那樣玷污你的肉體，那你就把他趕回到地獄里去吧——他是仇恨我們的主的最惡毒的精靈?，F(xiàn)在向上帝發(fā)誓，你一定從此放棄那種罪惡，那種非常非常下流的罪惡。

眼淚和上帝的寬恕的光輝迷住了他的眼睛，他低下頭去傾聽著那神父講完為他贖罪的禱詞，并看到他舉起手來，在他的頭頂上做了一個(gè)表示寬恕的手勢。

——愿上帝祝福你，我的孩子。為我禱告吧。

他跪下去，在陰暗的大殿的一個(gè)角落里禱告著，說出了自己的悔恨心情?，F(xiàn)在從他的已經(jīng)凈化的心中，他的禱詞像從一朵白色的玫瑰花心中飄出的芳香一樣，向上天飛去。

泥濘的街上一片灰暗。他大步向回家的路上走著，充分感覺到那看不見的神恩浸透了他的全身，使得他的肢體都變得非常輕巧了。不管怎樣他最后終于那樣做了。他已經(jīng)向上帝懺悔，上帝已經(jīng)寬恕了他。他的靈魂又一次變得光彩和神圣了，神圣而且幸福。

只要上帝愿意，現(xiàn)在死去也是一件很美的事。在上帝的關(guān)懷之下，過著寧靜、高尚和對一切人都容忍的生活該是多美啊！

他坐在廚房里的火爐旁，由于感到無限幸福，他幾乎都不敢講話了。直到現(xiàn)在他一直還不知道，生活可以變得多么美好和寧靜。圍在電燈上的一方綠色的薄紙使屋子里充滿了柔和的陰影。碗櫥上有一盤香腸和白色的蛋糕，架子上還有許多雞蛋。這些東西是預(yù)備明天早晨在學(xué)校的教堂里舉行過圣餐會之后做早飯用的。白色的蛋糕和雞蛋和香腸，還有熱茶?，F(xiàn)在看來生活是多么簡單、多么美妙??！各種生活等待在他的前面。

在夢中他睡著了。在夢中他爬起來，看到清晨已經(jīng)來臨。在一個(gè)醒著的夢中，他踏過寧靜的早晨的街道向?qū)W校走去。

所有的孩子都已經(jīng)在那里，跪在各自的位子上。他在他們中間跪下來，幸福而羞怯。圣壇上堆滿了一束束芳香的白色的花朵。在晨光之下，白色花束中的蠟燭發(fā)出的白色的光是那樣清澈而寧靜，完全像他自己的靈魂一樣。

他和他的同班同學(xué)們一起跪在圣壇前面，和他們一起在一排用人手組成的活的欄桿上拉開圣壇上的布。他的手發(fā)著抖，在他聽到那神父拿著圣餐盤，在那些參加圣餐會的人中間，一個(gè)個(gè)給他們遞圣餐的時(shí)候，他的靈魂也不禁發(fā)抖了。

——Corpus Domini nostri．

這可能嗎？他清白無辜地同時(shí)也有些羞怯地跪在那里，他要把圣餐面包安穩(wěn)地放在自己的舌頭上，然后上帝就可以從那里進(jìn)入他的已經(jīng)凈化的身體里去了。

——In vitam eternam．Amen．

完全是另外一種生活！一種在神的庇蔭下的道德的和幸福的生活！這一切全是真的。這并不是一個(gè)他一會兒就會醒來的夢。過去的已經(jīng)過去了。

——Corpus Domini nostri．

神父把圣餐盤送到了他的面前。