於是這夜鶯唱了——唱得那么美妙,連皇帝都流出眼淚來(lái)。一直流到臉上。當(dāng)夜鶯唱得更美妙的時(shí)候,它的歌聲就打動(dòng)了皇帝的心弦?;实埏@得那么高興,他甚至還下了一道命令,叫把他的金拖鞋掛在這只鳥(niǎo)兒的脖頸上。不過(guò)夜鶯謝絕了,說(shuō)它所得到的報(bào)酬已經(jīng)夠多了。“我看到了皇上眼里的淚珠——這對(duì)於我說(shuō)來(lái)是最寶貴的東西?;噬系难蹨I有一種特別的力量。上帝知道,我得到的報(bào)酬已經(jīng)不少了!”於是它用甜蜜幸福的聲音又唱了一次。“這種逗人愛(ài)的撒嬌我們簡(jiǎn)直沒(méi)有看見(jiàn)過(guò)!”在場(chǎng)的一些宮女們說(shuō)。當(dāng)人們跟她們講話的時(shí)候,她們自己就故意把水倒到嘴里,弄出咯咯的響聲來(lái):她們以為她們也是夜鶯。小廝和丫環(huán)們也發(fā)表意見(jiàn),說(shuō)他們也很滿意——這種評(píng)語(yǔ)是不很簡(jiǎn)單的,因?yàn)樗麄兪亲畈蝗菀椎玫綕M足的一些人物。一句話:夜鶯獲得了極大的成功。
夜鶯現(xiàn)在要在宮里住下來(lái),要有它自己的籠子了——它現(xiàn)在只有白天出去兩次和夜間出去一次散步的自由。每次總有十二個(gè)仆人跟著。他們牽著系在它腿上的一根絲線——而且他們老是拉得很緊。像這樣的出游并不是一件輕松愉快的事情。
整個(gè)京城里的人都在談?wù)撝@只奇異的鳥(niǎo)兒,當(dāng)兩個(gè)人遇見(jiàn)的時(shí)候,一個(gè)只須說(shuō):“夜,”另一個(gè)就接著說(shuō)“鶯”1)於是他們就互相歎一口氣,彼此心照不宣。有十一個(gè)做小販的孩子都起了“夜鶯”這個(gè)名字,不過(guò)他們誰(shuí)也唱不出一個(gè)調(diào)子來(lái)。
1“夜鶯”在丹麥文中是Nattergal〕,作者在這兒似乎故意開(kāi)了一個(gè)文字玩笑,因?yàn)檫@個(gè)字如果拆開(kāi),頭一半成為natter(夜——複數(shù));則下一半“鶯”就成gal,gal這個(gè)字在丹麥文中卻是“發(fā)瘋”的意思。
有一天皇帝收到了一個(gè)大包裹,上面寫(xiě)著“夜鶯”兩個(gè)字。“這又是一本關(guān)於我們這只名鳥(niǎo)的書(shū)!”皇帝說(shuō)。
不過(guò)這并不是一本書(shū);而是一件裝在盒子里的工藝品——只人造的夜鶯。它跟天生的夜鶯一模一樣,不過(guò)它全身裝滿了鉆石、紅玉和青玉。這只人造的鳥(niǎo)兒,只要它的發(fā)條上好,就能唱出一曲那只真夜鶯所唱的歌;它的尾巴上上下下地動(dòng)著,射出金色和銀色的光來(lái)。它的脖頸上掛有一根小絲帶,上面寫(xiě)道:“日本國(guó)皇帝的夜鶯,比起中國(guó)皇帝的夜鶯來(lái),自然稍遜一籌。”“它真是好看!”大家都說(shuō)。送來(lái)這只人造夜鶯的那人馬上就獲得了一個(gè)稱號(hào):“皇家首席夜鶯使者”?,F(xiàn)在讓它們?cè)谝黄鸪?,那將是多么好?tīng)的雙重奏??!“
這樣,它們就得在一起唱了,不過(guò)這個(gè)辦法卻行不通,因?yàn)槟侵徽嬲囊国L只是按照自己的方式隨意唱,而這只人造的鳥(niǎo)兒只能唱“華爾茲舞曲”那個(gè)老調(diào)。
現(xiàn)在這只人造的鳥(niǎo)兒只好單獨(dú)唱了。它所獲得的成功,比得上那只真正的夜鶯;此外,它的外表卻是漂亮得多——它閃耀得如同金手釧和領(lǐng)扣。
它把同樣的調(diào)子唱了三十三次,而且還不覺(jué)得疲倦。大家都愿意繼續(xù)聽(tīng)下去,不過(guò)皇帝說(shuō)那只活的夜鶯也應(yīng)該唱點(diǎn)兒甚么東西才好——可是它到甚么地方去了呢?誰(shuí)也沒(méi)有注意到它已經(jīng)飛出了窗子,回到它的青翠的樹(shù)林里面去了。“這是甚么意思呢?”皇帝說(shuō)。
所有的朝臣們都咒罵那只夜鶯,說(shuō)它是一個(gè)忘恩負(fù)義的東西。“我們總算是有了一只最好的鳥(niǎo)了。”他們說(shuō)。
因此那只人造的鳥(niǎo)兒又得唱起來(lái)了。他們把那個(gè)同樣的曲調(diào)又聽(tīng)了第三十四次。雖然如此,他們還是記不住它,因?yàn)檫@是一個(gè)很難的曲調(diào)。樂(lè)師把這只鳥(niǎo)兒大大地稱讚了一番。他很肯定地說(shuō),它比那只真的夜鶯要好得多!不僅就它的羽毛和許多鉆石來(lái)說(shuō),即使就它的內(nèi)部來(lái)說(shuō),也是如此。
他還說(shuō):“淑女和紳士們,特別是皇上陛下,你們各位要知道,你們永遠(yuǎn)也猜不到一只真的夜鶯會(huì)唱出甚么歌來(lái);然而在這只人造夜鶯的身體里,一切早就安排好了,要它唱甚么曲調(diào)。它就唱甚么曲調(diào)!你可以把它拆開(kāi),可以看出它的內(nèi)部活動(dòng):它的”華爾茲舞曲“是從甚么地方起,到甚么地方止,會(huì)有甚么別他曲調(diào)接上來(lái)。”“這正是我們的要求,”大家都說(shuō)。
於是樂(lè)師就被批準(zhǔn)下星期天把這只雀子公開(kāi)展覽,讓民眾看一下?;实壅f(shuō),老百姓也應(yīng)該聽(tīng)聽(tīng)它的歌。他們后來(lái)也就聽(tīng)到了,也感到非常滿意,愉快的程度正好像他們喝過(guò)了茶一樣——因?yàn)閱瞬枋侵袊?guó)的習(xí)慣。他們都說(shuō):“哎!”同時(shí)舉起食指,點(diǎn)點(diǎn)頭。可是聽(tīng)到過(guò)真正的夜鶯唱歌的那個(gè)漁夫說(shuō)。“它唱得倒也不壞,很像一只真鳥(niǎo)兒,不過(guò)它似乎總?cè)鄙倭艘环N甚么東西——雖然我不知道這究竟是甚么!”
真正的夜鶯從這土地和帝國(guó)被放逐出去了。
那只人造夜鶯在皇帝床邊的一塊絲墊子上佔(zhàn)了一個(gè)位置。它所得到的一切禮品——金子和寶石——都被陳列在它的周圍。在稱號(hào)方面,它已經(jīng)被封為“高貴皇家夜間歌手”了。在等級(jí)上說(shuō)來(lái),它已經(jīng)被提升到“左邊第一”的位置,因?yàn)榛实壅J(rèn)為心房所在的左邊是最重要的一邊——即使是一個(gè)皇帝,他的心也是偏左的。樂(lè)師寫(xiě)了一部二十五卷關(guān)於這只人造鳥(niǎo)兒的書(shū):這是一部學(xué)問(wèn)淵博、篇幅很長(zhǎng)、用那些最難懂的中國(guó)字寫(xiě)的一部書(shū)。大臣們說(shuō),他們都讀過(guò)這部書(shū),而且還懂得它的內(nèi)容,因?yàn)樗麄兌寂卤徽J(rèn)為是蠢才而在肚皮上挨揍。
整整一年過(guò)去了?;实?、朝臣們以及其他的中國(guó)人都記得這只人造鳥(niǎo)兒所唱的歌中的每一個(gè)調(diào)兒。不過(guò)正因?yàn)楝F(xiàn)在大家都學(xué)會(huì)了:大家就更喜歡這只鳥(niǎo)兒了——大家現(xiàn)在可以跟它一起唱。街上的孩子們唱,吱-吱-吱-格碌-格碌!皇帝自己也唱起來(lái)——是的,這真是可愛(ài)得很!
不過(guò)一天晚上,當(dāng)這只人造鳥(niǎo)兒在唱得最好的時(shí)候,當(dāng)皇帝正躺在床上靜聽(tīng)的時(shí)候,這只鳥(niǎo)兒的身體里面忽然發(fā)出一陣“絲絲”的聲音來(lái)。有一件甚么東西斷了,“噓——”突然,所有的輪子都狂轉(zhuǎn)起來(lái),於是歌聲就停止了。
皇帝立即跳下床,命令把他的御醫(yī)召進(jìn)來(lái)。不過(guò)醫(yī)生又能有甚么辦法呢,於是大家又去請(qǐng)一個(gè)鐘表匠來(lái)。經(jīng)過(guò)一番磋商和考查以后,他總算把這只鳥(niǎo)兒勉強(qiáng)修好了,不過(guò)他說(shuō),這只鳥(niǎo)兒今后必須仔細(xì)保護(hù),因?yàn)樗锩娴凝X輪已經(jīng)用壞了,要配上新的而又能奏出音樂(lè),是一件困難的工作。這真是一件悲哀的事情!這只鳥(niǎo)兒只能一年唱一次,而這還要算是用得很過(guò)火呢!不過(guò)樂(lè)師作了一個(gè)短短的演說(shuō)——里面全是些難懂的字眼——他說(shuō)這鳥(niǎo)兒是跟從前一樣地好,因此當(dāng)然是跟從前一樣地好……
五個(gè)年頭過(guò)去了。一件真正悲哀的事情終於來(lái)到了這個(gè)國(guó)家,這個(gè)國(guó)家的人都是很喜歡他們的皇帝,而他現(xiàn)在卻病了,同時(shí)據(jù)說(shuō)他不能久留於人世。新的皇帝已經(jīng)選好了。老百姓部跑到街上來(lái),向侍臣探問(wèn)他們的老皇帝的病情。“呸!”他搖搖頭說(shuō)。
皇帝躺在他華麗的大床上,冷冰冰的,面色慘白。整個(gè)宮廷的人都以為他死了,每人都跑到新皇帝那兒去致敬。男仆人都跑出來(lái)談?wù)撨@件事,丫環(huán)們開(kāi)始準(zhǔn)備盛大的咖啡會(huì)1來(lái)。所有的地方,在大廳和走廊里,都鋪上了布,使得腳步聲不至於響起來(lái),所以這兒現(xiàn)在是很靜寂,非常地靜寂??墒腔实圻€沒(méi)有死,他僵直地、慘白地躺在華麗的床上——床上懸掛著天鵝絨的帷幔,帷幔上綴著厚厚的金絲穗子。頂上面的窗子是開(kāi)著的,月亮照在皇帝和那只人造鳥(niǎo)兒身上。
這位可憐的皇帝幾乎不能夠呼吸了,他的胸口上好像有一件甚么東西壓著,他睜開(kāi)眼睛,看到死神坐在他的胸口上,并且還戴上了他的金王冠,一只手拿著皇帝的寶劍,另一只手拿著他的華貴的令旗。四周有許多奇形怪狀的腦袋從天鵝絨帷幔的褶紋里偷偷地伸出來(lái),有的很丑,有的溫和可愛(ài)。這些東西都代表皇帝所做過(guò)的好事和壞事?,F(xiàn)在死神既然坐在他的心坎上,這些奇形怪狀的腦袋就特地伸出來(lái)看他。“你記得這件事嗎?”它們一個(gè)接著一個(gè)地低語(yǔ)著,“你記得那件事嗎?”它們告訴他許多事情,弄得他的前額冒出了許多汗珠。“我不知道這件事!”皇帝說(shuō)。“快把音樂(lè)奏起來(lái)!快把音樂(lè)奏起來(lái)!快把大鼓敲起來(lái)!”他叫出聲來(lái),“好叫我聽(tīng)不到他們講的這些事情呀!” 然而它們還是不停地在講。死神對(duì)它們所講的話點(diǎn)點(diǎn)頭——像中國(guó)人那樣點(diǎn)法。“把音樂(lè)奏起來(lái)呀!把音樂(lè)奏起來(lái)呀!”皇帝叫起來(lái)。“你這只貴重的小金鳥(niǎo)兒,唱吧,唱吧!我曾送給你貴重的金禮品;我曾經(jīng)親自把我的金拖鞋掛在你的脖頸上——現(xiàn)在請(qǐng)唱呀,唱呀!”
可是這只鳥(niǎo)兒站著動(dòng)也不動(dòng)一下,因?yàn)闆](méi)有誰(shuí)來(lái)替它上好發(fā)條,而它不上好發(fā)條就唱不出歌來(lái)。不過(guò)死神繼續(xù)用他空洞的大眼睛盯著這位皇帝。四周是靜寂的,可怕的靜寂。
這時(shí),正在這時(shí)候,窗子那兒有一個(gè)最美麗的歌聲唱起來(lái)了,這就是那只小小的、活的夜鶯,它棲在外面的一根樹(shù)枝上,它聽(tīng)到皇帝可悲的境況,它現(xiàn)在特地來(lái)對(duì)他唱點(diǎn)安慰和希望的歌。當(dāng)它在唱的時(shí)候,那些幽靈的面孔就漸漸變得淡了,同時(shí)在皇帝屠弱的肢體里,血也開(kāi)始流動(dòng)得活躍起來(lái)。甚至死神自己也開(kāi)始聽(tīng)起歌來(lái),而且還說(shuō):“唱吧,小小的夜鶯,請(qǐng)唱下去吧!”“不過(guò),你愿意給我那把美麗的金劍嗎?你愿意給我那面華貴的令旗嗎?你愿意給我那頂皇帝的王冠嗎?”
死神把這些寶貴的東西都交了出來(lái),以換取一支歌。於是夜鶯不停地唱下去。它歌唱那安靜的教堂墓地——那兒生長(zhǎng)著白色的玫瑰花,那兒接骨木樹(shù)發(fā)出甜蜜的香氣,那兒新草染上了未亡人的眼淚。死神這時(shí)就眷戀地思念起自己的花園來(lái),於是他就變成一股寒冷的白霧,在窗口消逝了。“多謝你,多謝你!”皇帝說(shuō)。“你這只神圣的小鳥(niǎo)!我現(xiàn)在懂得你了。我把你從我的土地和帝國(guó)趕出去,而你卻用歌聲把那些邪惡的面孔從我的床邊驅(qū)走,也把死神從我的心中去掉。我將用甚么東西來(lái)報(bào)答你呢?”“您已經(jīng)報(bào)答我了!”夜鶯說(shuō):“當(dāng)我第一次唱的時(shí)候,我從您的眼里得到了您的淚珠——我將永遠(yuǎn)忘記不了這件事。每一滴眼淚是一顆珠寶——它可以使得一個(gè)歌者心花開(kāi)放。不過(guò)現(xiàn)在請(qǐng)您睡吧,請(qǐng)您保養(yǎng)精神,變得健康起來(lái)吧,我將再為您喝一支歌。”
於是它唱起來(lái)——於是皇帝就甜蜜地睡著了。啊,這一覺(jué)是多么溫和,多么愉快??!
當(dāng)他醒來(lái)、感到神志清新、體力恢復(fù)了的時(shí)候,太陽(yáng)從窗子里射進(jìn)來(lái),照在他的身上。他的侍從一個(gè)也沒(méi)有來(lái),因?yàn)樗麄円詾樗懒?。但是夜鶯仍然立在他的身邊,唱著歌。“請(qǐng)你永遠(yuǎn)跟我住在一起吧,”皇帝說(shuō)。“你喜歡怎樣唱就怎樣唱。我將把那只人造鳥(niǎo)兒撕成一千塊碎片。”“請(qǐng)不要這樣做吧,”夜鶯說(shuō)。“它已經(jīng)盡了它最大的努力。讓它仍然留在您的身邊吧。我不能在官里筑一個(gè)窠住下來(lái);不過(guò),當(dāng)我想到要來(lái)的時(shí)候,就請(qǐng)您讓我來(lái)吧。我將在黃昏的時(shí)候棲在窗外的樹(shù)枝上,為您唱支甚么歌,叫您快樂(lè),也叫您深思。我將歌唱那些幸福的人們和那些受難的人們。我將歌唱隱藏在您周圍的善和惡。您的小小的歌鳥(niǎo)現(xiàn)在要遠(yuǎn)行了,它要飛到那個(gè)窮苦的漁夫身旁去,飛到農(nóng)民的屋頂上去,飛到住得離您和您的宮廷很遠(yuǎn)的每個(gè)人身邊去。比起您的王冠來(lái),我更愛(ài)您的心。然而王冠卻也有它神圣的一面。我將會(huì)再來(lái),為您唱歌——不過(guò)我要求您答應(yīng)我一件事。”“甚么事都成!”皇帝說(shuō)。他親自穿上他的朝服站著,同時(shí)把他那把沉重的金劍按在心上。“我要求您一件事:請(qǐng)您不要告訴任何人,說(shuō)您有一只會(huì)把甚么事情都講給您聽(tīng)的小鳥(niǎo)。只有這樣,一切才會(huì)美好。”
於是夜鶯就飛走了。
侍從們都進(jìn)來(lái)瞧瞧他們死去了的皇帝——是的,他們都站在那兒,而皇帝卻說(shuō):“早安!”