Anne Lisbeth安妮·莉絲貝特
安妮·莉絲貝特
安妮·莉絲貝特如奶似血，年輕開朗，長得很好看；牙齒白得發(fā)光，眼睛又明又亮，一雙腳跳起舞來又輕又快，性情也活潑輕松！后果怎么樣呢？——生了“一個(gè)討厭的小仔子！”——可不是，他一點(diǎn)也不好看！他被送到了挖溝工人的妻子那里。安妮·莉絲貝特本人則住進(jìn)了伯爵夫人的府第里面，坐在豪華的屋子里，穿的是絲綢、絨料的衣服；沒有一絲微風(fēng)可以吹到她身上，誰也不敢對(duì)她講嚴(yán)厲的話，那會(huì)傷害她，她不能忍受傷害。她為伯爵的嬰兒做奶母。那孩子真像一個(gè)王子，美麗得像一個(gè)天使。她多么喜歡這個(gè)嬰孩??！她自己的孩子，是啊，他在那一個(gè)家，在挖溝工人的家。那個(gè)家里，鍋從沒有燒開沸騰的時(shí)候，嘴卻總是鬧鬧嚷嚷，家里常常沒有人。小男孩哭起來，沒有人聽到，也就沒有人動(dòng)心.他哭著便睡著了，在睡眠中人是感不到飢渴的，睡眠真是一個(gè)絕妙的發(fā)明。一年年過去了——是的，隨著時(shí)間逝去，雜草便長了起來，人們都這么說，——安妮·莉絲貝特的孩子也長大了，可是，人們說他的發(fā)育可不算好。他是在這個(gè)家里長大的，成了這家的人。他們因此得到了撫養(yǎng)費(fèi)。安妮·莉絲貝特完全擺脫掉了他。她是大城市里的夫人，在家中，生活溫暖舒服，出門則要戴帽子。她從不到挖溝工人家去，離開她住的城市太遠(yuǎn)了，那兒也沒有她甚么事，孩子是他們的，他們說，他能夠找吃的。他要找點(diǎn)事做掙一口吃的，於是他便去看管瑪茲·延森的紅母牛。他滿可以照料點(diǎn)甚么，做點(diǎn)甚么事了。
大莊子漂洗衣服的壩子上，看門狗在自己的棚子頂上，在太陽光中高傲地蹲著，對(duì)每個(gè)經(jīng)過的人都吠幾聲。遇到下雨天，它便縮在棚子里，乾燥、舒適。安妮·莉絲貝特的孩子在陽光里坐在溝邊上，手里削著拴牛的樁子。春天，他發(fā)覺三棵草莓開花了。它們一定會(huì)結(jié)果的，這是他最高興的想法。但是，一顆草莓也沒有結(jié)。下大雨、下小雨，他都坐在雨里，渾身被淋得濕透，身上的衣服又被刺骨的風(fēng)吹乾。他回到牛主人的院子的時(shí)候，總是被人推來搡去。姑娘和小伙子們都說他又怪又丑，他習(xí)以為常了——從來沒有被人愛過！
安妮·莉絲貝特的孩子的日子過得怎么樣？他將怎么個(gè)活法？他命中注定的是：“從來沒有被人愛過。”
他被從陸地拋到船上，入了海，在一艘破敗的船上打工，船老闆喝酒的時(shí)候，他看著舵。他又髒又丑，寒饑交迫，人們會(huì)以為他從來沒有吃飽過肚子，他也的確從未吃飽過。歲已深，天氣惡劣，潮濕，刮起了大風(fēng)；風(fēng)刺穿厚厚的衣服，特別是在海上。一艘破敗的船在航行，船上只有兩個(gè)人，是啊，你也可以說只有一個(gè)半人，那就是船主和他的夥計(jì)。那一天，整天都是烏黑的，接著又更加黑起來，寒氣刺骨。船老闆喝了些燒酒，暖暖自己的身體；酒瓶已經(jīng)空了，連杯子也一樣。杯子上半截是完整的，腿卻折掉了，它被換了裝在一個(gè)涂了藍(lán)漆的木坨子上。船老闆的意思是，一瓶燒酒使人感覺不錯(cuò)，兩瓶就更令人舒暢。孩子守著舵，用一雙滿是油污長滿老繭的手握著它。他很丑，頭發(fā)又硬又亂，他腰彎背弓，衰老頹喪。這是挖溝工人的兒子，教堂的出生登記簿上他則是安妮·莉絲貝特的兒子。
風(fēng)肆意地吹，船肆意地跑！帆兜滿了風(fēng)，風(fēng)來了勁兒，把船吹得像飛一樣地跑，——四周是那么狂亂?？耧L(fēng)暴雨在摧打，可是更嚴(yán)重的還在后頭呢——停下！—— 怎么回事兒？甚么東西把船撞了一下，甚么東西破了，甚么東西把船抓住了？它在打轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)！是天傾斜了嗎，是狂浪襲來嗎？——坐在舵旁的孩子高聲叫喊起來：“耶蘇??！”船撞在海底一塊巨大的礁石上了，像只破鞋在村子里的水潭里沉落下去；像人們常說的那樣，連人帶鼠一起沉下去。老鼠是有的，可是人卻只有一個(gè)半：船老闆和挖溝工人的孩子。除了高聲尖叫的海鷗和海底下的魚之外，誰也沒有看見船的沉沒。再說，它們并沒有看得完全真切，因?yàn)樵诤＠擞窟M(jìn)這沉沒的船只的時(shí)候，它們都驚恐地逃向四邊去了。船沉落到水下也不過一法恩2的地方；兩人就躺在那里：隱存下了，被人遺忘掉了！只有那只裝在藍(lán)漆的木坨子上的杯子沒有沉，木座子讓它漂著。杯子被逐著會(huì)被擊碎、會(huì)被沖向海灘，——何處，何時(shí)？是啊，要知道這并沒有甚么下文！它的服務(wù)已經(jīng)到頭，它被人喜愛過了。安妮·莉絲貝特的孩子卻沒有！只是在天國里再?zèng)]有魂靈會(huì)說：“從來沒有被人愛過！”
