為什么學(xué)過的外語會(huì)忘光光？

為什么學(xué)過的外語會(huì)忘光光？

在生活中我們可能有這樣的體驗(yàn)：長(zhǎng)期不去騎車，再重新碰到車把的時(shí)候身體總會(huì)有點(diǎn)僵硬，可能總得歪歪扭扭幾次才能回到正路上。這樣的事情，在語言學(xué)習(xí)上也存在——甚至?xí)鼑?yán)重。就算我們長(zhǎng)期不去騎車，也多少知道該如何踩腳踏板，而如果長(zhǎng)期不碰一門外語，我們可能連一句完整的話都說不出來。長(zhǎng)期不使用一門語言可能會(huì)對(duì)其造成負(fù)面的影響，這樣的情況就叫作「第二語言磨蝕」，而針對(duì)已經(jīng)磨蝕的第二語言進(jìn)行的學(xué)習(xí)，就是這一章的主題：外語再習(xí)得。

第二語言磨蝕可以發(fā)生在兒童身上，也能發(fā)生在成人身上，外語再習(xí)得的用戶可能是你身邊的每一個(gè)人。我這里提到的范圍相對(duì)比較狹窄，但是我自己猜想這可能是很多人都遇到過的很普遍的問題：我在大學(xué)英語過了六級(jí)以后就再也沒有認(rèn)真接觸過英語了，連看美劇都得分一半心看字幕，現(xiàn)在我又有點(diǎn)想學(xué)習(xí)英語了，或者是有個(gè)非常重要的任務(wù)要我學(xué)習(xí)英語，再或者過了某個(gè)英語考試我就可以評(píng)職稱漲工資——我該怎么辦？我需要從頭學(xué)起嗎？

要想知道再次習(xí)得里會(huì)有什么樣的困難和問題，就要先知道為什么學(xué)英語和學(xué)騎自行車不太一樣，也就是說為什么我們學(xué)了英語會(huì)忘，但是學(xué)了自行車就多少不會(huì)忘。我們有時(shí)候推脫說自己忘記了學(xué)生時(shí)代學(xué)過的內(nèi)容，都會(huì)說「把之前學(xué)過的東西都還給老師了」；但這句話未免有些過于簡(jiǎn)單，因?yàn)椤钢皩W(xué)過的東西」在我們的大腦里并不一定儲(chǔ)存在同一個(gè)記憶空間里。人的長(zhǎng)期記憶可以分為兩個(gè)大類：程序記憶（procedural memory，也稱內(nèi)隱記憶）和陳述性記憶（declarative memory，也稱外顯記憶）。有關(guān)這兩部分記憶的不同，我曾經(jīng)在電視節(jié)目里看到過一個(gè)很有趣的問題——

「你還記得七天前的晚飯吃的是什么嗎？」

這個(gè)問題出現(xiàn)的時(shí)候，我的內(nèi)心毫無波動(dòng)，甚至還想笑——因?yàn)槲以诳措娨暤臅r(shí)候，早就忘了自己七天前吃了什么了；事實(shí)證明我也不是唯一一個(gè)。在那個(gè)電視節(jié)目里，只有一個(gè)人能夠成功地回想起之前一周的晚飯到底吃了什么。這種有關(guān)于自身經(jīng)歷、事實(shí)內(nèi)容、已經(jīng)學(xué)習(xí)過的概念的記憶，就屬于陳述性記憶；而有關(guān)行為、動(dòng)作的記憶，則屬于程序記憶。簡(jiǎn)單來說，「昨天晚飯吃了什么」這種內(nèi)容，就是陳述性記憶；而吃飯的時(shí)候，我們?nèi)绾问褂玫恫?、如何拿筷子，這種內(nèi)容，就屬于程序記憶。這兩種記憶在獲取的過程里有明顯的差異：陳述性記憶需要依賴意識(shí)進(jìn)行獲取，也很容易受到外界因素的影響，產(chǎn)生假記憶；而程序記憶相對(duì)比較穩(wěn)定，有些時(shí)候在「潛意識(shí)」下就可以完成。 22 我們可能會(huì)「忘記」三歲時(shí)的「人生大事」（比如和小朋友打架了，買了新衣服），卻不會(huì)忘記三歲時(shí)學(xué)會(huì)的游泳和騎自行車，這就是這兩種記憶的明顯區(qū)別。

我們學(xué)習(xí)語言也依賴記憶，但是語言的不同部分分屬于不同的記憶，所以我們的印象、記憶的模式以及遺忘的模式也都不一樣。語言的規(guī)則性內(nèi)容，比如詞語的順序、句子的成分、名詞變格、動(dòng)詞變位等語素句法性內(nèi)容，都屬于程序記憶，也就是和「騎自行車」類似。而語言的語義內(nèi)容，特別是詞匯的含義、詞語性、短語和成語內(nèi)容，則屬于陳述性記憶管轄的部分。一些我們新接觸到的句法概念，還沒有完全內(nèi)化的時(shí)候，我們還需要依靠背誦來記憶它們的結(jié)構(gòu)，那個(gè)時(shí)候它們還屬于陳述性記憶，而之后等我們可以應(yīng)用它們的時(shí)候，它們就又變成了程序記憶。這種記憶分屬的區(qū)別可以解釋為什么失憶癥患者會(huì)偶爾張口忘詞，卻不會(huì)忘記自己的語法，說話依然不出病句。

再進(jìn)一步，我們也就可以解釋第二語言磨蝕在不同方面的不同速度，說明為什么我們長(zhǎng)時(shí)間不接觸外語也不會(huì)完全忘記外語的句子內(nèi)部是什么樣的順序，多少能說出「I went to the park yesterday」這樣簡(jiǎn)單的句子，而為什么新學(xué)會(huì)的單詞只要三天不見基本上就有可能會(huì)「忘掉」。

我在上文的「忘掉」上打了引號(hào)，這是因?yàn)槲覀兊浆F(xiàn)在還沒有完全了解語言內(nèi)容的「遺忘」到底是什么機(jī)制，和真正的「忘記」之間有多少差異。大家背單詞的時(shí)候可能都聽說過「艾賓浩斯遺忘曲線」，那么一想到「我不會(huì)用外語了」也許就會(huì)直接想到「也許我忘記了之前學(xué)過的內(nèi)容」。這就是語言遺忘的一種假設(shè)：我們新知道的內(nèi)容擠占了以前學(xué)過的內(nèi)容的空間，所以大腦就把之前的東西全都丟掉了。 23 如果是這樣的話，語言的再次習(xí)得就是單純地把自己曾經(jīng)知道的東西完全像新的一樣再學(xué)一遍。但是還有一種可能：我們并沒有完全忘記學(xué)過的東西，而是因?yàn)殚L(zhǎng)期不用得不到啟動(dòng)，從而在信息獲取方面出現(xiàn)了障礙。 24 在這種情況下，再習(xí)得就像是重新啟動(dòng)一遍電腦一樣，讓這些信息獲得激活，恢復(fù)之前的信息強(qiáng)度。由于使用語言、特別是使用詞匯時(shí)需要獲取的內(nèi)容更為復(fù)雜（詞匯的含義、詞匯的詞性、搭配等都需要顧及），并且根據(jù)難易度不同、記憶類型不同而分散在各個(gè)層面，所以會(huì)造成「我們忘掉了一些東西」的感覺。

可能大家都聽過一個(gè)笑話：托福紅寶書的第一個(gè)詞是 abandon，所以我最后也就 abandon English 了。就算我們很長(zhǎng)時(shí)間不接觸英語，只要曾經(jīng)學(xué)過，至少還會(huì)對(duì)英語的一部分結(jié)構(gòu)和詞匯有些印象，我們對(duì)外語內(nèi)容的遺忘不是全盤的，而是選擇性的。一般認(rèn)為，外語的磨蝕過程和學(xué)習(xí)過程剛好是一個(gè)鏡像的對(duì)比，先學(xué)會(huì)的、學(xué)得更好的內(nèi)容通常會(huì)被記住，后學(xué)會(huì)的、學(xué)得沒那么好的內(nèi)容就會(huì)出現(xiàn)獲取障礙，從而出現(xiàn)遺忘和錯(cuò)誤。 25 也有學(xué)說認(rèn)為，我們通常更容易忘掉那些和我們常用的語言結(jié)構(gòu)不一樣的部分，保留下結(jié)構(gòu)類似的部分。 26 同時(shí)，我們的外語磨蝕也在語言的不同方面上有所差異，一般接受能力，也就是聽力和閱讀，相對(duì)不容易受到影響，而表達(dá)能力，也就是寫作和口語，則相對(duì)更容易快速磨蝕。 27

這說明，我們?cè)凇钢匦聦W(xué)英語」的時(shí)候，其實(shí)并不需要從「 I have a pen, I have an apple 」的最初階段開始學(xué)起——這樣不但會(huì)消耗時(shí)間，有可能也會(huì)消耗學(xué)習(xí)的動(dòng)力。同時(shí)，由于我們?cè)?jīng)學(xué)過相關(guān)方面的內(nèi)容，對(duì)一些語法內(nèi)容和詞匯可能已經(jīng)有所了解，所以在重新學(xué)的時(shí)候，就可以不用再次去問「為什么」，而是更多地記住「怎么用」了。比起第一次學(xué)，重新學(xué)更需要我們注重我們覺得陌生的內(nèi)容，而且進(jìn)行多次反復(fù)，從而激活記憶的鏈接。美國(guó)軍方曾經(jīng)就駐伊美軍學(xué)習(xí)伊拉克阿拉伯語的磨蝕和恢復(fù)進(jìn)行過研究，他們發(fā)現(xiàn)，士兵們一旦離開伊拉克，脫離了使用阿拉伯語的環(huán)境，就會(huì)逐漸「遺忘」一些復(fù)雜的語法。他們根據(jù)士兵們?nèi)菀淄浀膬?nèi)容，開發(fā)出了一款輔助復(fù)習(xí)阿拉伯語的軟件，這款軟件包括幾種容易上手的小游戲，用戶可以獨(dú)自反復(fù)玩這些游戲或者進(jìn)行多人對(duì)戰(zhàn)，在規(guī)則不變的情況下逐漸調(diào)整內(nèi)容或者重復(fù)題目，改變題目難度，從而逐漸加深對(duì)于語言內(nèi)容的記憶。 28 這款軟件的設(shè)計(jì)就考慮到了外語磨蝕的特點(diǎn)：偏重于實(shí)用內(nèi)容和實(shí)際場(chǎng)景、跳過基礎(chǔ)語法解說直接進(jìn)行應(yīng)用類復(fù)習(xí)、偏重含義表達(dá)而不是語法結(jié)構(gòu)等。大家在自己規(guī)劃外語復(fù)習(xí)的時(shí)候也可以采用這樣的方式，而我也會(huì)在這一章的最后一節(jié)介紹一下我之前給自己設(shè)計(jì)的一個(gè)「每天一小時(shí)」的方法。