美國公認經典學習之道:走出舒適區(qū)

走出舒適區(qū)

贏得首個全國冠軍后，我的象棋生涯開始沖勁十足。對象棋的激情與熱愛激勵著我不斷學習，再創(chuàng)佳績。從9歲到17歲，我一直是全國同齡人中的頂級棋手。我贏得了8個個人全國冠軍頭銜，帶領學校贏得了7個團隊全國冠軍，并代表美國參加了6次世界大賽。在這幾年里，我有了很大的提高，同時，隨著我對象棋精髓的深入了解，象棋藝術已成為一扇令人興奮的自我探尋之窗。

那些年來我成功的關鍵原因就是棋如其人，在棋盤上表達最真實的自我。我本性喜歡鬧騰，棋局越亂我越拿手。我向來喜歡雷雨、暴雪、颶風、怒海和鯊魚區(qū)。自孩提時代起，殘酷的環(huán)境更能激勵我，作為一名年輕的棋手，我總能將關鍵比賽帶入極其復雜的棋局，因為我有自信能超越對手，更有效地走出混亂局勢。看似不合理的棋局我卻經常能感覺到它內在的邏輯性——令人興奮的象棋賽感覺像是在探尋暗藏的和諧狀態(tài)。我是一個隨性的人，不受心理因素影響，總是追求創(chuàng)新與飛躍。

無論是在哪個行業(yè)，體育也好，商業(yè)談判乃至總統(tǒng)選舉辯論也罷，對于一個頂級對手而言，最關鍵的優(yōu)勢之一就是掌控全局基調的能力。我的許多年輕對手們都更喜歡掌控棋局。他們根據(jù)牢記的棋局和我對抗，一遍遍地重復著開局篇。他們在意評分，計算著下一個成績對自己的全國排名會有什么影響，這種務實的性格讓他們在面對復雜混亂的棋局時無所適從，而我卻是恰好相反。由于我接受了正規(guī)的象棋教育，并且出于對殘局和瘋狂中局的熱愛，我通常能夠把棋局導向自己拿手的方面。

我10歲那年事情開始有點復雜了，我?guī)缀踔粎⒓映扇速愂拢辉谌珖叭虮荣愔信c小孩子一起下棋。這是一個很大的轉變，因為經驗豐富的比賽選手們經常能把棋局引向一場封閉的、有戰(zhàn)略的戰(zhàn)斗，這可不是我拿手的。在挖掘自身優(yōu)勢的同時，我還必須得表現(xiàn)出高端象棋中更抽象的因素，這樣才能與更具經驗的高手們進行超水平對決。肌肉受壓迫后會更加強健，而好的棋手也會逐步提升對手水平。成人象棋世界讓我成長很快，讓我時刻反省，不斷發(fā)現(xiàn)自身需要改進的缺點。和大人下棋有個好處就是，參加校園全國賽時信心十足——對手不過是些小孩子罷了。

參加公開賽也讓我不得不承受另一個問題：耐力。在校園比賽中，一場象棋比賽很少會超出3個小時，而大多數(shù)成人賽中，每位選手必須要在2小時內走完前四十著（限時4小時）。之后一個小時再讓每位選手走20著。如果棋著到位了，那么比賽可以無限期地進行下去，這對一個小孩子而說無異是“無期徒刑”。年紀大一點的棋手深知小孩子在長時間比賽里耐力不足，因此他們有時會故意拖時間，把我拖疲。一次在費城比賽，一個粗魯?shù)募一锞购臀蚁铝?個多小時。我當時才10歲，他坐在棋盤旁拖時間，簡單的幾著也得走上45分鐘。這太恐怖了，但從中也學到了教訓。最重要的一點就是，我必須培養(yǎng)“頭腦馬拉松”能力。

象棋是一個永恒的挑戰(zhàn)。在整個象棋生涯中，父親和我不斷尋找實力超群的對手，因此即使我能主宰校園賽場，但輸棋也是家常便飯了。我相信這對于維持一個健康的比賽觀念非常重要。盡管肩負的壓力很大，但失敗的恐懼感遠不如比賽的激情更能影響到我。在我看來，在贏得首個冠軍頭銜前痛失的那場比賽讓我開始了“風險競技”。

這并不是說失敗不曾讓我傷心。在象棋比賽中被人擊敗尤其會讓人感到痛楚。在比賽的過程中，每位棋手都將他的戰(zhàn)術、策略、情感、體能、精神百分之百地用了出來，大腦因一個個高難度挑戰(zhàn)而高度警惕，思維能力大大拓展，幾小時不間斷的專注思考使整個身體疲憊不堪。在一場激烈的象棋爭奪戰(zhàn)中，會有動蕩起伏，會有幾近失手，會有虎口逃生，也會有精準回擊。當你的棋局在災難的邊緣掙扎時，你會感覺你的生命也遭遇危機。當你贏棋時，你就又一次存活下來；當你輸棋時，就像有人把你的心挖出來并在上面猛踩。這并不夸張，輸棋就是這么殘忍。

這樣就帶來一個危險，表面看來像是“漸進理論”，實則不然。我曾看到很多人在不同的領域里運用著某種“過程至上”理念，并將其轉化為“從未盡全力”或“我根本不在乎結果”這類借口。他們自詡已達到“無我之境”，只關注學習，不在乎結果，但這只是他們不敢直視自己的借口罷了。過程與目標的關系非常微妙，在此我想要認真說一下我對這個問題的感受。

讀一些有關“整體”與“漸進”理論的對比研究不難得出這樣一個結論：小孩子不應該有勝敗的概念。我并不認同這一觀點。如果這個小孩子在此后的人生里有了某種雄心壯志，一心想在某一領域中追求卓越，那么他在突然遇到困難時就會缺乏相應的處理能力。只專注于結果這當然不對，但如果能與長期理念保持平衡的話，短期目標就可以是比較有效的發(fā)展工具。過多的逃避結果可謂壞處多多。成功的道路絕非一帆風順，否則豈不是人人都能當上冠軍，因此我們需要做好充足的思想準備，應對沿途上的種種挑戰(zhàn)，而真的遇到問題時，學會游泳的唯一辦法就是下水。

我認識一個很聰明的小棋手，名叫丹尼，現(xiàn)在我們來看一下丹尼媽媽這期間的切身感受。這個7歲的小男孩很熱愛象棋，一心用在了這上面。每天都要學習半個小時象棋，在網上下棋，每周到專家那兒聽一次課。最近他開始參加校園象棋比賽，媽媽發(fā)現(xiàn)，因為比賽氣氛，自己的心情也大受影響，起伏不定。她自己的狀態(tài)因丹尼的輸贏而上下波動。這位女性非常優(yōu)秀、敏感、聰慧，她不想給兒子增加額外的負擔。她對整體/漸進態(tài)勢非常留意，所以丹尼輸棋時，她就想告訴他輸了沒關系。但這很顯然是有關系的。他輸了棋，人也很傷心。告訴他這沒關系無異于是在侮辱他的智商。那她應該怎么做？

事實上，現(xiàn)實生活中的這一狀況在各行各業(yè)里都可以看到，而遇到這種情況時，大多數(shù)時候我們都自己做主。我們如何平衡長期過程與短期目標以及不可避免的挫??？言歸正傳。丹尼是個很聰明的孩子，并決定目前要把全部心思都用在象棋上。他喜歡接受其他年輕人的正面挑戰(zhàn)，也喜歡每天都能有更多、更精準的想法。一個很棒的對手能讓我們看到自己的不足，推動我們達到自身的極限。丹尼參加比賽是件好事，但最關鍵的一點是，他的心態(tài)要健康。

首先，正如前一章所述，丹尼媽媽每天應該針對丹尼的努力而不是結果做出反饋，這樣她就可以幫助丹尼建立一種“過程第一”的理念。她應該表揚丹尼的專注、這一天的努力練習以及所吸取的教訓。當他贏得比賽時，聚光燈應聚焦那一刻以及之后的道路，而不是僅僅停留在榮耀上。另一方面，讓小孩子（大人也是如此）享受勝利的喜悅不是壞事。父母不應該像機器人那樣，看著小孩子興奮得上躥下跳，還要板著個臉說些“學習的路還很長”這種陳詞濫調。我們經過辛勤努力而在某方面取得了成功，這時我們就有權享受成功的美妙滋味。在我看來，關鍵是要意識到，成功的美妙只是瞬間的感覺。甚至在我們吸氣時它就走遠了。在做深呼吸時，我們充分享受了成功的味道，之后呼氣、吸收此次的教訓并向著下一段旅程邁進。

丹尼失敗時，問題就棘手多了?，F(xiàn)在，他哭著從比賽室中走了出來。他全心投入?yún)s輸了比賽。這一刻，他媽媽應該怎樣處理？首先，她不應該說這沒關系，因為丹尼心里比誰都清楚這有關系，這種謊言只會讓他更加痛苦。如果沒有關系的話，那為什么他還要努力去贏？為什么他要學習象棋，把周末都用在這些比賽上面？這有關系，丹尼心里很清楚這一點。因此，理解才是第一步。

我認為，這位媽媽應該先給兒子一個擁抱。如果他在哭的話，讓他在她肩膀上哭個夠。她應該告訴他，他讓她感到多么自豪。她應告訴丹尼，傷心一點沒關系，她非常理解，也非常愛他。失望是成功之路不可或缺的一部分。過了一會兒，等丹尼平靜下來了，她可以問他比賽的狀況。希望他們之前經常有過這類交談，這樣丹尼就知道他媽媽問的是心理方面，而不是棋路（幾乎所有的失誤都包括技術和心理因素，而技術的因素可以留到日后研究比賽時再說）。他是不是分心了？是不是走進了一個連環(huán)局，犯下了一連串的錯誤？是不是太自負了，或者沒有耐心？是不是因為對方講臟話而受到影響？是不是太累了？這樣丹尼就對自己的心理狀況有了認識，在長期的學習過程中，這個問題可以作為一個短期目標——這一類的反省是一項很健康的處理機制。通過上述對話，丹尼會意識到，每場失敗都會讓他成長。他會在心理上更趨成熟，對壞習慣也更加敏感。

一位真心的，懂得理解、不斷鼓勵孩子的父母或教練能夠讓一個野心勃勃的小孩子得到釋放，不畏艱險、勇往直前。作為大人，我們要自己承擔責任，培養(yǎng)一種健康、自由的思維方式。我們需要勇敢出發(fā)，全力以赴，勝不驕，敗不餒。事實上，如果不盡最大的努力，我們便無法從挑戰(zhàn)中有所收獲。成長源于對決的那一刻。唯有推動自我，探尋自身能力的極限，我們才會收獲，才會進步。

＊ ＊ ＊

作為一名棋手，在我成長的過程中經常會遭遇未知的局面。我的成長軌跡讓自己的生活變得像寄生蟹一樣，過一段時間就得換一個新殼。我必須得不斷學習一些秘傳的、一開始感到很不適應的新棋局。我會與最近從東歐或前蘇聯(lián)移民而來的威脅十足的新對手進行對決，也會不遠萬里，前往別的國家進行比賽，并要立即適應那兒奇特的文化與象棋風俗。

我記得11歲那年代表美國參加在羅馬尼亞的蒂米索拉舉行的世界大賽（12歲以下）。每個國家派出了自己的冠軍參賽。我和爸爸在開賽當天好不容易找到了比賽地點，第一輪比賽時去晚了。最終從卡塔爾冠軍旁邊穿過去走到自己的座位時，時間已經過了30分鐘，這對我可是大大不利。更糟的是，棋盤上的棋子我一個都不認得。羅馬尼亞人為比賽選的這套傳統(tǒng)棋具我根本看不懂。這是我從來沒有遇到過的情況，就像是我童年時做過的一個噩夢，夢里我不知道怎么下棋，而攝像機就在我面前狂閃。那一刻我的心都懸了起來。

最后的結果是，我很好地處理了這一狀況。我做了幾個深呼吸，開始了第一步，整場比賽感覺是在“半夢半醒”的狀態(tài)下進行的。和棋具不同的是，象棋本身已融入到我的身體中了。為了趕時間我下得很快，在腦子里算計著棋路（這點是平時訓練時經常做的），并順利地拿下了第一場。之后我用了大半個晚上適應棋子，并在接下來的兩周里發(fā)揮得非常好。

在我成長的過程中，感情波折最大的一次就是11歲那年與我的第一位老師布魯斯·潘道菲尼的離別。我愛布魯斯，他就像是我的家人，但我進步得太快了，他已經無法再教我了。布魯斯是全國象棋大師，近年來不太參加比賽，我快趕上了他的水平。我們找到了一位很棒的新教練，智利國際大師維克多·弗賴斯，他之后也成了我們全家的好友。與布魯斯分別就像是失去了自己身體的一部分。

同年，我爸爸的傾心力作《王者之旅》在全球同步發(fā)行，詳細描述了我獲得首個全國冠軍的歷程，幾年后這本書得到了派拉蒙公司的青睞，被拍成了同名電影。我在象棋界已是無人不知了，但現(xiàn)在，也正因為此，我肩上的壓力也增加不少，在參加所有的電視節(jié)目時臉上都必須掛著小孩子那種可愛的笑容。在《今日秀》節(jié)目上，簡·耶格爾問我是否想成為鮑比·菲舍爾，當時音樂響起來了，這意味著我有五秒鐘的思考時間，我知道鮑比·菲舍爾很瘋狂，因此我來了這么一句：“不，我從來沒想過再次成為鮑比·菲舍爾?！痹俅?？這個小孩子到底在說什么？

我曾有過一段很開心的時光，非常天真，不受聚光燈干擾，而是一心投入到象棋中去。當然也會有失敗的時候，而此時我會吸取經驗教訓，迎接之后的成長與挑戰(zhàn)，對此我并不在意。我鐘愛象棋，并以一種“我能”的態(tài)度挺過艱難時刻。剛滿13歲沒幾天我就得到了“象棋大師”的頭銜，打破了菲舍爾13歲零5個月的紀錄。人們都在說我是未來的世界冠軍，但我充耳不聞。我是一個對勝敗看得很淡的人。對手們并不在意名氣，他們只想擊垮我，而我要做的就是保持現(xiàn)有的一切。

有那么幾次難忘的時刻，讓我深深地意識到，榮耀與快樂或長期的成功并不相關。我永遠忘不了1990年贏得全國小學組象棋大賽冠軍后走出比賽大廳的那一幕。那場比賽云集了全國1500名頂級選手。我剛剛才贏得比賽，現(xiàn)在一切就恢復了正常。我站在會議廳前四處張望，沒有歡愉，一切和幾天前沒什么不同。我還是喬希，有很棒的父母，有一個很可愛的妹妹凱迪亞，和她一起玩的時候總是笑聲不斷。我喜歡象棋、體育，喜歡女孩子，也喜歡釣魚。周一回到學校時，朋友們會像平時跳身投籃命中時來上一句“干得好”，之后一切就成為過去，大家一起去踢足球。